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LA  DERNIÈRE  FÉE 

ou 
LA  NOUVELLE  LAMPE  MERVEILLEUSE. 

CHAPITRE  PREMIER. 
Le  Chimiste, 

Jl  était  une  fois  un  chimiste  et  sa 
femme  qui  faisaient  bon  me'nage  en- 
semble :  le  mari  aimait  les  creusets , 
la  femme  chérissait  les  cornues,  d'où 
il  s'ensuivit  qu'ils  eurent  la  vie  la  plus 
agréable  possible.  Le  chimiste  tou- 
jours occupé ,  ses  lunettes  sur  le  nez  , 
regardait  bouillir  ses  vases  et  soufflait 
quelquefois  le  feu  avec  un   soufflet 

TOM.  I.  I 
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tout  usé:  il  ne  disait  niot,et  sa  femme, 
assise  dans  le  laboratoire,  ne  se  plai- 
gnait ni  de  la  famée,  ni  du  charbon, 
ni  de  l'odeur;  clic  ne  parlait  pas  plus 
que  son  mari ,  car  son  seul  langage 
était  l'aimable  sourire  qu'elle  faisait 
errer  sur  ses  lèvres  naives,  lorsque , 
fatigué  de  ses  travaux  ,  il  s'avisait  de 
jeter  un  regard  sur  sa  femme  chérie. 
Elle  était  belle  femme ^  et  lui  bel 
homme  ;  mais  comme  ils  restaient  toute 
la  journée  dans  leur  laboratoire,  qu'ils 
ne  se  regardaient  pas  souvent  et  qu'ils 
s'adoraient,  ils  ne  pensaient  guères  à 
leur  toilette,  et  Ton  ne  se  serait  pas 
aperçu  de  leur  beauté  ,  au  premier 
abord. 

Le  laboratoire  où  ils  demeuraient 


LA  DERNIÈRE  FÉE.  7 

ressemblait  assez  à  une  cave  :  les  pa- 
rois  des    murs  auraient   pu    rendre 
trente  quintaux  de  noir  de  fume'c ,  si 
l'on  avait  voulu  les  nettoyer.  Les  vi- 
tres des  fenêtres ,  presqu'ogives  et  à 
petits  carreaux  retenus  par  des  plombs, 
avaient  conquis  un  veto  sur  le  jour 
qu'elles  ne  laissaient  presque  plus  pas- 
ser, tant  elles  étaient  empreintes  de 
poussière;  mais  au-debors  une  vigne 
joyeuse  badinait  éle'gamment.  Le  car- 
reau bumide  et  toujours  sale  offrait 
de  singuliers  aspects  :   çà  et  là  l'on 
apercevait  un  rond  ou  un  carré  net 
comme  une  pièce  qui  sort  de  la  Mon- 
naie, parce  qu'un  objet  de  pbysique 
y  était  resté  pendant  quelque  temps  ; 
on  lisait  enfin  par  les  sillons  de  pous- 

I  * 
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sière  que  le  balai  avait  imprimés,  com- 
bien de  fois  une  main  généreuse  eut 
envie  de  ranger  le  chaos.  On  prétend 
que  les  araignées  vécurent  si  long- 
temps en  paix ,  qu'elles  se  rassemblè- 
rent un  jour  pour  faire  une  constitu- 
tion ,  mais  qu'elles  s'arrêtèrent  à  l'ar- 
ticle qui  devait  consacrer  la  liberté 
individuelle  des  mouches:  souvent  on 
entendait  la  voix  d'un  cricri  qui  se 
réjouissait  de  n'être  pas  troublé  dans 
son  asile  par  quelque  mandat  d'ame- 
ner ;  et  plus  d'une  souris  trottait  tran- 
quillement dans  ce  séjour  de  l'inno- 
cence, de  la  paix  et  de  la  chimie,sans 
craindre  les  coups  de  sabre  ou  les  tré- 
buchets  provocateurs. 

Au  milieu  de  cet  amas  de  tables, 
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de  bouteilles  et  d'instruniens,Ie  chi- 
miste, les  cheveux  couverts  des  débris 
blanchâtres  de  son  charbon, penchait 
son  visage  sur  une  cornue,  et  le  feu 
jetait  son  reflet  rougeâtre  sur  tout  ce 
quiTentourait  en  venant  mourir  sur  la 
femme  du  chimiste, qui ,  tour  à  tour, 
travaillait  et  regardait  cet  intérieur 
d'un  air  satisfait....  La  voûte  noire , 
l'absence  du  soleil  qui  ne  se  montrait 
que  par  l'espace  que  la  porte  laissait 
entr'elle  et  le  carreau,  l'attirail  chi- 
mique,  un  mari  chimiste,  tout  ceci 
ne  plairait  pas  à  tout  le  monde  ;  mais 
puisque  le  chimiste  et  sa  femme  se 
trouvaient  heureux ,  personne  ne  doit 
les  censurer  ,  car  on  donnerait  à  pen- 
ser que  le  bonheur  tient  à  un  coup  de 


lo  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

balai^à  la  mort  d'un  cricri ^à  une  toile 
(l'araignée,  ou  à  la  queue  d'une  pau- 
vre souris  :  le  bonheur  tient  à  bien 
autre  chose. 

Un  matin  de  printemps,  on  avait 
ouvert  une  fenêtre:  l'air  pur  circulait, 
et  le  soleil,  envoyant  dans  le  labora- 
toire un  de  ses  plus  beaux  raypns, 
traçait  une  ligne  brillante  où  volaient 
une  multitude  de  petits  atomes  de 
poussière  qui  semblaient  courir  les 
uns  après  les  autres  comme  les  essaims 
de  mouches  au-dessus  des  ruisseaux  , 
le  soir  d'un  bel  été.  Le  cricri  qui  avait 
crié  comme  un  chantre  à  l'enterre- 
ment d'un  seigneur  de  village,  ren- 
contra une  cricrite  et  se  tut  :  la  souris 
s'en  alla  dans  son  trou  avec  un  rat,  et 
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la  douce  influence  de  l'air  pénétrant 
le  cliimiste,  il  rei,'arda  sa  femme.  Elle 
e'tait  assise  sur  un  fauteuil  vermoulu, 
et  s'amusait  à  contempler  pour  la  mil- 
lième fois  les  estampes  du  Cabinet  des 
fées  :  son  inge'nuite'  était  peinte  sur  sa 
figure,  ses  cheveux  d'or  pale  arrangés 
à  la  vierge,  ajoutaient  un  rayon  d'in- 
nocence à  ses  yeux  Llcus  sans  malice. 
Elle  devina  que  son  mari  la  regar- 
dait, quitta  son  livre  pour  voir  son 
époux,  et  le  cliimistc  réfléchit,  au  mi- 
lieu de  ce  silence, que  la  jeune  fdle 
qu'il  avait  prise  seulement  pour  ré- 
créer ses  yeux  pendant  ses  longs  tra- 
vaux,pouvait  devenir  tout  autre  chose 
qu'un  point  de  vue.Illui  en  coûta  bien 
des  fioles  pour  le  savoir,  il  cassa  plus 
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d'une  bouteille  et  la  paix  du  labora- 
toire lut  troublée  une  seule  fois  depuis 
cinq  ans  :  le  cliimiste  re'pandit  je  ne 
sais  combien  d'ingrédiens,  et  son  feu 
s'e'teignit.  La  femme  du  chimiste  , 
semblable  à  Psyché  qui  reçoit  le  pre- 
mier baiser  de  l'amour,  ne  dit  rien  j 
mais  quelques  mois  après  elle  cria  si 
fort ,  qu'on  l'entendit  d'un  quart  de 
lieue,  et  que  la  terreur  régna  dans  le 
village  voisin  (  on  saura  pourquoi  )  ; 
enfin  tranchons  le  mot,  ces  cris  étaient 
motivés  par  la  venue  au  monde  d'un 
enfant  beau  comme  le  jour. 

Alors  le  laboratoire  fut  désormais 
témoin  de  scènes  plus  charmantes  :  la 
voûte  noire  retentit  des  cris  enfantins, 
et  le  chimiste  n'y  trouva  point  à  re- 
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dire.  Caliban ,  quittant  la  bêche ,  ac- 
courait regarder  par  la  fenêtre,  tâ- 
chait de  faire  sourire  sa  grosse  figure 
horrible  et  de  prendre  une  jolie  voix 
pour  parler  à  l'enfant.  Enfin  la  femme 
du  chimiste,  toujours  assise  sur  son 
fauteuil  vermoulu^faisait  sauter  sur  ses 
genoux  maternels  le  marmot  qu'elle 
couvrait  de  baisers  aussitôt  qu'il  sou- 
riait. Elle  excitait  son  rire  et  s'il  cas- 
sait une  fiole ,  le  chimiste  riait  en  se 
disant  qu'il  avait  déjà  été  cause  de  la 
perte  de  plus  d'une  fiole.  La  chimiste, 
cette  femme  que  le  chimiste  avait 
épousée  pour  sa  naïveté  et  le  peu  d'é- 
tendue de  ses  connaissances ,  déployait 
toute  son  ame  sur  son  enfant ,  deve- 
nait spirituelle  pour  tout  ce  qui  le 
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concernait:  elle  vivait  du  souffle  de 
ce  petit  être  qui  jouait  sur  son  sein, 
après  en  avoir  extrait  un  lait  pur 
comme  l'ame  de  sa  mère  ,  et  le  bien- 
heureux chimiste  s'apercevait  que  la 
nature  avait  desr  creusets  plus  beaux 
que  les  siens^et  une  méthode  de  com- 
biner les  mixtes  bien  supe'rieure  à  la 
sienne. 

Ce  chimiste  était  un  des  esprits  les 
plus  e'tonnans  et  les  plus  originaux 
que  le  feu  du  soleil  ait  jamais  e'chauf- 
fés.  Si  les  idées  de'pendcnt  de  la  forme 
intérieure  du  cerveau  ,  le  sien  devait 
avoir  l'aspect  bizarre  de  ces  produits 
chimiques  que  les  apothicaires  expo- 
sent à  la  curiosité  des  passans  ,  et  qui 
présentent  de  si  brillantes  cristallisa- 
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lions.  Depuis  son  jeune  âge _, il  n'avait 
vécu  que  pour  les  arts  et  rien  fait  que 
d'étudier  les  sciences  naturelles  avec 
ardeur:  aussi  il  avait  un  savoir  si  pro- 
fond et  si  solide  sur  la  nature  humaine 
que,  d'abord,  il  oui,  comme  on  vient 
de  le  voir,  un  enfant;  mais  qu'ensuite, 
il  pai^vint  à  connaître  si  bien  tous  les 
ressorts  physiques  de  notre  machine, 
que,  par  la  seule  inspection  de  l'œil , 
il  découvrait  les  symptômes,  la  mar- 
che et  les  causes  d'une  maladie,et  gué- 
rissait subito  et  sans  douleur.  Cette 
perfection  de  science  ne  regardait  pas 
que  le  corps;  elle  s'appliquait  à  l'ame, 
et  il  connaissait  la  cause  de  nos  peines 
et  de  nos  plaisirs,  de  nos  passions  et 
de  nos  vertus  ,  avec  une  telle  supé- 
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riorité  que,  d'abord  ,  il  avait  atteint 
lui  et  sa  femme  la  perfection  du  bon- 
heur et  que  leur  hymen  e'tait  pur 
comme  le  ciel  de  l'Afrique  j  mais 
qu^ensuite  il  savait  tout  d'un  coup  ce 
qui  manquait  à  tel  ou  tel  homme  pour 
être  heureux,ct  cela^après  l'avoir  exa- 
miné pendant  un  instant:  et  pour  peu 
qu'il  tatât  le  crâne  ,  le  pied,  et  palpât 
l'épine  du  dos,  il  disait  ce  que  ,  dans 
telle  situation  sociale  donnée ,  il  de- 
vait faire  et  même  dire. 

Ce  qui  prouve  son  extrême  sagesse 
et  la  sublimité  de  son-  esprit ,  c'est 
qu'ayant  atteint  le  faîte  de  la  science 
humaine,  il  vivait  dans  son  labora- 
toire, entre  un  cricri^  une  souris,  Ca- 
liban ,  quelques  araignées,  sa  femme 
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rt  son  enfant.  Certes  ,  le  chimiste  au- 
rait pu  aller  à  Paris  où  il  aurait  amassé 
un  faisceau  de  gloire  aussi  gros  qu'il  y 
en  aurait  eu  pour  cent  mille  hommes; 
mais  il  avait  réfléchi  et  vu  : 

Que  ,  s'il  guérissait  tout  le  monde, 
tout  le  monde  viendrait  à  lui ,  qu'il 
n'y  aurait  plus  eu  de  malades,  partant 
plus  de  médecins,  et  qu'alors  les  mé- 
decins l'auraient  invité  à  passer  dans 
le  troisième  hémisphère  ', 

Que  devinant  tous  les  intérêts,  il 
aurait  accommodé  tous  les  procès  et 
que  les  avoués  imitant  les  médecins , 
sa  science  lui  ferait  encore  courir  le 
danger  de  tomber  dans  les  mains  des 
procureurs  (  car  il  tranchait  la  ques- 
tion) plus  cruels  que  les  médecins^ 
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Que  si  le  gouvernement  apprenait 
qu'il  pouvait  faire  du  diamant,on  l'au- 
rait enferme  comme  l'âne  de  Peau- 
d'âne  pour  lui  faire  toujours  faire 
du  diamant,  ou  qu'on  lui  crèverait 
peut-être  les  jeux  ou  quclqu'autre 
chose  pour  qu'il  n'en  fit  pas,  et  dans 
ce  cas  il  trouvait  les  gouvernemens 
plus  cruels  que  les  médecins  et  les 
procureurs; 

Qu'enfin  la  perfectibilité  de  la  rai- 
son humaine  devenait  la  ruine  delà  so- 
ciété qui  ne  subsiste  que  parles  folies, 
les  maladies  ,  les  niaiseries ,  les  pas- 
sions, les  démangeaisons  et  les  con- 
tributions de  chacun.  Alors  il  avait  eu , 
l'incroyable  raison  de  comparer  la 
gloire  qu'il  aurait  acquise,  à  la  fumée 
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de  son  fourneau  jles  riclicsscs,au  char- 
bon qui  noircit  les  mains  et  dont  la 
vapeur  finit  par  tuer  ;  et  saisissant  le 
dieu  du  bonheur  par  les  oreilles,  il 
tâebait  de  ne  jamais  le  lâcher,  en  ne 
sortant  jamais  de  sa  chaumière. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  simplifia  son  exis- 
tence :  pour  se  donner  une  occupa- 
lion,  il  chercha  à  découvrir  de  nou- 
veaux secrets,  prit  une  femme  jolie 
qui  ne  faisait  rien,  ne  savait  rien^  et 
ne  parlait  presque  pas,  un  domes- 
tique idiot,  et  il  décréta  que  pour 
eux  lous,la  nature  commencerait  à  la 
porte  de  la  cabane  et  (luirait  au  mur 
du  jardin j  le  soir,  ils  sortaient  se 
promener  sous  une  allée  couverte, 
admiraient  l'air  pur  du  ciel:  le  chi- 
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miste  complimentait  Caliban  sur  la 
tenue  du  jardin,  et  il  comparait  la 
lueur  mystérieuse  des  étoiles  à  la  lueur 
amoureuse  des  yeux  de  sa  femme.  Elle 
souriait  en  pensant  qu'elle  était  belle 
comme  une  étoile,  et  elle  adorait  son 
mari  :  Caliban  admirait  qu'on  eût 
tant  d'esprit,  et  ils  rentraient  dans 
leur  cliaumière,  heureux,  contens , 
riant  des  liommes,que  le  chimiste  leur 
montrait  se  démenant  pour  attraper 
des  bulles  de  savon  qui  leur  crevaient 
dans  les  mains  j  et  ces  trois  êtres  che- 
mmaient  dans  la  vie,  se  portant  aussi 
bien  que  des  chênes  qui  croissent , 
\oyant  une  rose  dans  chacun  de  leurs 
sourires ,  un  bouquet  dans  chaque 
pensée  j  une  perle  dans  chaque  pa- 
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rôle,  n'ayant  pas  le  temps  de  désirer 
parce  qu'ils  travaillaient  tout  le  jour, 
et  dormaient  toute  la  nuit.  Heureux , 
mille  fois  heureux!... 

Là  -  dessus ,  le  chimiste  frappant 
dans  ses  mains^  et  déposant  un  baiser 
sur  les  lèvres  de  sa  femme^qui  croyait 
que  tous  les  hommes  étaient  chimis- 
tes, s'applaudissait  de  son  parti  et  di- 
sait qu'il  avait  résolu  le  plus  grand 
problème,  celui  d'une  vie  heureuse. 

Partant  de  là,  il  remuait  de  plus 
en  plus  ses  creusets ,  cherchait  avec 
une  ardeur  sans  pareille  à  dérober  un 
secret  de  plus  à  la  nature,  et  tâchait 
d'expliquer  à  sa  femme  ce  qu'il  fai- 
sait: elle  n'y  comprenait  rien,  mais 
elle  écoutait  avec  attention  comme  si 

ÏOM.    1.  2 


22  LA  DERNIÈRE  FÉE 

elle  eût  compris  quelque  chose,  car 
elle  donnait  toutes  les  sciences  pour 
un  sourire  de  son  petit  Abel,  et  une 
parole  de  son  mari  pour  toutes  les 
couronnes  ducales  de  l'Europe. 

Ces  trois  êtres  n'avaient  plus  au- 
cune communication  avec  le  reste  de 
la  création,  et  il  s'agit  de  le  prouver: 
pour  cela, il  faut  remonter  dans  leur 
vie  passée,  et  expliquer  par  quels 
moyens  ils  vivaient  dans  une  retraite 
aussi  profonde. 

Au  bout  de  leur  cliaumière^fleuris- 
sait  un  jardin  qui  semblait  être  fJûl 
exprès  pour  eux  :  les  le'gumes  pre- 
naient plaisir  à  y  venir,  la  treille 
pliait  sous  le  raisin ,  et  une  source 
pure  et  limpide  arrosait  ce  petit  coin 
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de  terre  prnmise.  Le  cliimiste  et  sa 
femme,  à  laquelle  il  avait  prouve'  (car 
elle  croyait  tout  ce  que  disait  son 
marij  s'il  avait  prétendu  qu'il  faisait 
jour  au  milieu  d'une  nuit  d'hiver , 
elle  aurait  re'pondu  qu'elle  voyait  le 
soleil):  il  lui  avait  donc  prouvé  qu'en 
ne  mangeant  que  des  légumes,  les  pas- 
sions étaient  moins  ardentes,  l'esprit 
plus  vif,alors  ils  vivaient  du  produit  de 
ce  terrain,  où  deux  poules  trouvaient 
leur  nourriture ,  et  une  vache  son 
herbe  fraîche.  Caliban,le  domestique 
de  ce  fortuné  ménage,  faisait  la  ven- 
dange et  la  moisson,  mondait  le  blé 
au  moyen  d'une  machine  inventée  par 
le  chimiste,  et  il  ne  connaissait  d'autre 
existence  que  de  se  lever  au  jour,cul- 

1  * 
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tiver  le  jardin,  manger  sobrement , 
apprêter  le  repas  du  chimiste,  filer 
en  hiver,  faire  de  la  toile  et  se  recou- 
cher :  du  reste ,  il  avait  supprimé  l'u- 
sage de  la  pensée  comme  une  chose 
trop  fatiguante,  et  le  nec  plus  ultra 
de  son  emploi  e'tait  d'aller  payer  chez 
le  percepteur  de  la  commune  les  dix- 
sept  francs  d'impositions  que  devait 
le  chimiste  pour  ses  deuxarpens,  sa 
femme,  ses  poules,  son  cricri,  sa  sou- 
ris, ses  araignées,  Caliban,  la  vache, 
le  marmot,  le  rat,  et  un  pauvre  ca- 
niche noir  qui  était  l'ami  de  toute  la 
maison.  Ainsi  le  gouvernement  fran- 
çais assemblait  les  deux  chambres, 
avait  des  armées  de  conscrits  avec 
leurs  fusils  et  leurs  habits,  capitaine , 
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colonel,  chef  d'etat-major,  aumônier 
surtout,  le  tout  pour  donner  l'assis- 
tance et  la  protection  de  ses  sept  im- 
menses ministères  et  de  sa  colossale 
administration  à  quatorze  choses , 
pour  une  modique  somme  de  dix-sept 
francs!  en  vérité,  comment  peut-on 
se  plaindre  de  la  pesanteur  des  im- 
pôts !... 

La  chaumière  dans  laquelle  vi- 
vaient... Que  vois-jeV  vingt-cinq  pages, 
grand  Dieu!  les  temps  sont  si  durs 
que  jamais  on  ne  pourrait  lire  un 
chapitre  plus  long. 
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CHAPITRE  II. 

0 innions  du  Chimiste. 

L<A  chaimuèrc  dans  laquelle  vivaient 
(  c'est  la  suite  de  la  preuve  de  leur  iso- 
lement )  dans  laquelle  vivaient  ces 
quatre  êtres  tous  laits  les  uns  pour  les 
autres^  mérite  une  exacte  description  , 
car  l'on  ne  saurait  trop  mettre  d{;  vé- 
rité' dans  un  conte  de  fee:  c'est  bien 
le  moins,  si  la  hase  en  est  fausse,  que 
les  détails  en  soient  vrais.  Or,  l'on 
apprendra  que  cette  chaumière  de 
bonheur  était  située  à  vingt  lieues  de 
Paris ,  dans  un  de  ces  vallons  où  la 
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nature  semble  s'être  retirée  avec  tous 
ses  trésors  :  c'étaient  les  situations  les 
plus  pittoresques,  les  arbres  les  plus 
élé^^ans,  les  prairies  les  plus  riantes, 
la  fraîcli('ur  des  ruisseaux  limpides, 
une  vigne  pendante  ,  un  moulin  et  sa 
cascade  sonore^  et,  au  milieu  du  pay- 
sage, plus  d'une  jeune  fille  chantant 
sans  cadencer  le  son  de  sa  voix  pure  : 
alors,  le  retour  des  mêmes  sons  qui 
se  mariaient  aux  accens  de  la  flûte 
pastorale  du  gardien  des  troupeaux, 
ajoutaient  aux  délices  de  la  nature,  le 
charme  de  la  mélancolie ,  qui  ne  vient 
jamais  que  de  l'homme:  enfin,  c'était 
une  vallée  si  riante,  si  écartée,  si  loin 
de  toutes  les  cités ,  que  tous  les  mi- 
nistres disgraciés  eussent  voulu  vivre 
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là  pendant  les  premiers  momens  de 
leur  chute.  Le  ministère  actuel  en 
trouvera  l'adresse  à  la  fin  du  Conte. 

Gomme  le  chimiste  n'offrait  aux 
voleurs  que  des  livres  de  science,  du 
charbon,  des  cornues,  des  petites  bou- 
teilles et  de  l'encre ,  il  avait  pu,  sans 
danger,  habiter  une  chaumière  assise 
sur  le  pencliant  d'une  jolie  colline, 
d'où  l'on  apercevait  cette  vue  enchan- 
teresse, et  qui  e'tait  loin  du  village 
voisin:  le  chimiste  laissait  toujours  sa 
porte  ouverte,et  ce  dernier  trait  allait 
admirablement  bien  avec  la  simplici- 
té de  leurs  mœurs. La  chaumine  e'tait 
posée  de  manière  que  la  cheminée  se 
trouvait  de  niveau  avec  le  plateau  de 
la  colhne,  au-dessus  de  laquelle  com- 
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inençait  une  immense  foret ,  cUoii  le 
clnmiste  tirait  son  charbon  et  les 
précieux  ingrédiens  dont  il  avait  be- 
soin. 

Ici ,  il  devient  urgent  de  placer  une 
observation  qui  réconfortera  l'asser- 
tion qu'il  faut  prouver.  Ceux  qui  ont 
un  peu  voyagé,  savent  qu'il  y  a  en 
France  des  endroits  reculés,  des  petits 
villages  enfoncés  dans  les  terres,  loin 
des  routes,  où  l'on  vit  dans  une  pro- 
fonde ignorance  des  choses  de  ce 
monde,  où  l'on  n'apprend  les  révolu- 
tions du  monde  politique  que  par  le 
changement  des  armes  qui  se  trouvent 
gravées  en  tête  de  l'avis  du  percep- 
teur, ou  sur  l'enseigne  du  débitant  de 
poudre  et  de  tabac,  enseigne  qui,  par 
ToM.  I.  3 


3o  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

parenthèse  j  contient  l'iiistoire  des 
vingt  dernières  années,  écrite  en  six 
couches  de  différentes  couleurs  :  des 
villa_:^'es  enfin  _,  où  ceux  qui  ne  paient 
pas  de  contributions  et  ne  prennent 
pas  de  tabac,  vivent  et  meurent  sans 
connaître  quel  est  le  mortel  qui  gou- 
verne; où  jamais  Ton  ne  saura  qu'il 
existe  une  huile  de  Macassar ,  un 
lord  Bjvon,  du  gaz  hjdi'ogene ,  des 
marabous,  des  duchesses  et  des  por- 
teurs d'eau.  C'est  un  grand  malheur 
pour  les  souverains,  les  poètes,  les 
entrepreneurs  du  gaz,  et  surtout  pour 
les  duchesses;  mais  enfin  c'est  la  véri- 
té ,  et  cette  observation  lumineuse  n'a 
pas  d'autre  but  que  de  prévenir  que  le 
village,  à  un  quart  de  lieue  duquel  se 
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trouvait  rbabitalion  du  cliimiste  , 
était  un  de  ces  heureux  villagcs-là. 

Ce  n'est  rien  encore!....  L'habita- 
tion du  chimiste  était  entourée  d'un 
autre  cordon  sanitaire  d'ignorance, 
d'autant  plus  impossible  à  franchir, 
qu'il  avait  été  tressé  par  la  supersti- 
tion et  le  bedeau  du  village.  Pour 
bien  en  sentir  la  force,  il  faut  se  re- 
porter à  l'épo([uc  de  l'arrivée  du  chi- 
miste dans  cette  contrée. 

Il  faisait  nuit,  nuit  obscure,  car  la 
lune  roulait  silencieusement  entre  de 
gros  nuages  noirs  au  milieu  et  jau- 
nâtres sur  les  bords  :  c'était  un  same- 
di, jour  de  sabbat,  et  le  dernier  sa- 
medi du  mois  de  décembre,  époque 
de  l'assemblée  générale  des  sorcières. 

3* 
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Galiban,  porteur  d'une  figure  hor- 
rible ,  qui  le  fit  prendre  pour  un  dia- 
blotin extrait  de  la  grande  chau- 
dière n"  I ,  que  l'on  remue  avec  une 
ecumoire  toule  rouge,  Caliban  con- 
duisait par  la  bride  un  mauvais  clie- 
val  efflanqué  qui  avait  l'air  de  celui 
de  l'Apocalypse,  celui  dont  on  compte 
les  os,  et  qui  porte  la  Mort:  ce  cheval 
traînait  une  charrette  à  claire-voie 
qui  laissait  apercevoir  un  inonde  de 
matras,  de  cornues,  d'instrumens  de 
physique,  de  quarts  de  cercles,  de 
cercles  tout  entiers,  de  fioles,  de  lu- 
nettes, de  fourneaux,  etc. ^  et  du  sein 
de  cette  cargaison  chimique,  s'élevait 
le  chimiste  en  personne,  la  tête  cou- 
verte d'un  bonnet  de  poil  d'ours, por- 
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tant  des  besicles  ^  et  retenant  de  ses 
deux  mains,  ses  livres  et  ses  ingre'diens. 
Le  vent  d'hiver  sifflait, et  plas  d'une 
branche  d'arbre  tombait  sur  les  toits 
de  chaume^  en  produisant  un  bruit  de 
fantôme  qui  faisait  resserrer  le  cercle 
de  ceux  qui  veillaient  au  coin  d'un  feu 
sombre,  en  e'coutant  les  contes  d'une 
vieille,  dont  le  visage  ressemblai  taux 
pommes  de  reinette  que  l'on  mange  à 
la  Pentecôte.  La  terre,  étant  couverte 
de  neige,  ne  permit  pas  d'entendre  les 
pas  du  cheval  et  de  Caliban,  ni  le  bruit 
delà  charrette  infernale,  de  manière 
que  l'on  crut,  en  voyant  passer  cet 
épouvantable  cortège,  à  travers  de 
mauvaises  vitres  pleines  de  défauts, 
qu'il  dansait  dans  les  airs.La  cloche  qui 


34  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

sonnait  en  ce  moment  pour  un  mort^  1  es 
contes  eflVoyables  des  grands-mères, 
la  peur,  les  juremens  de  Caliban,  les 
sifïïemcns  de  la  tempête,  la  lueur  san- 
glante de  la  lune,  qui  donnait  à  ce 
spectacle  l'air  du  convoi  du  diable  , 
tout  contribua  à  semer  l'épouvante  de 
telle  sorte,  que  celui  qui  vendit,  même 
avec  peine,  la  chaumière  et  l'enclos 
au  chimiste,  passa  les  écus  au  vi- 
naigre et  crut  que  le  bonnet  de  la  li- 
berté était  la  grille  du  diable  :  il  ne 
put  même  les  faire  prendre  qu'à  la 
ville  voisine,  où  il  alla  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie. 

Tout  cela  n'aurait  eu  aucune  suite, 
si,  quelque  temps  après,  on  avait  vu 
le  chimiste  se  promener  comme  une 
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personne  nalurelle,  venir  au  marché, 
boire  au  cabaret,  et  fumer  une  pipe; 
mais  non,  rien  de  tout  cela  n'arriva. 
Alors  on  se  hasarda  (  car  la  curio- 
sité est  la  même  partout)  à  examiner 
ce  qui  se  passait  cliez  l'envoyé  du 
diable.  L'on  ne  vit  rien  sortir  de  chez 
lui, tout  V  paraissait  mort:  seulement, 
une  abondante  et  noire  fumée  bouil- 
lonnait au-dessus  de  l'énorme  chemi- 
née de  sa  chaumière,  d'où  l'on  con- 
clut que  Satan  avait  établi  là  un  sou- 
pirail de  l'enfer;  d'autant  plus,  que  le 
chimiste  venait  d'élargir  sa  cheminée, 
de  manière  qu'un  cavalier  avec  sa 
lance,  sa  bandcrolle,  son  cheval,  sa 
carabine  et  ses  deux  moustaches  re- 
troussées ,    y    aurait  passé   sans  que 
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la  cocarde  de  son  shakos  en  eût  été 
endommagée.  Certes,  en  voyant  une 
telle  clieminée  toujours  occupée  à 
vomir  de  la  fumée,  le  paysan  le  plus 
impassible  devait  en  conclure  des 
choses  sinistres  :  d'autres  se  seraient 
peut-être  étonnés  de  ce  qu'elle  n'eût 
pas  fumé;  mais  au  %illage  ,  et  surtout 
dans  un  villai^c  ij^norant,  on  procède 
autrement  que  partout  ailleurs. 

Ce  qui  mit  le  comble  à  la  terreur,  et 
acheva  de  construire  un  rempart  im- 
pénétrable entre  la  chaumière  et  le  vil- 
lagCjCe  fut  le  récit  du  bedeau.  Ce  der- 
nier, fort  de  la  puissance  sacerdotale 
à  laquelle  il  tenait  comme  un  clerc 
d'huissier  tient  àla  Justice,  se  hasarda 
un  soir,  à  passer  devant  l'habitation, 
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d'autant  plus  que  le  curé  avait  de'siré 
savoir  si  le  cliiniiste  pourrait,  nonob- 
stant la  diablerie,  rendre  le  pain  bé- 
nit.   Le    bedeau  ,   bomme  important 
dans  le  villaj^^e  (car  il  savait  calculer, 
et  lisait  tout  couramment),  le  bedeau, 
qui  faisait  l'esprit  fort,  aperçut  l'ef- 
froyable Caliban  assis  sur  une  grosse 
pierre  couverte  de  mousse;  il  jouait 
avec  son  clicr  canicbe  noir,  qui  con- 
fondait sa  télé  spirituelle  et  intelli- 
gente avec  celle   du   domestique  au 
nez  retroussé,  et  aux  grosses  lèvres 
qui  laissaient  voir   des   dents  larges 
comme  des  palettes.  Le  cbimiste  avait 
le  visage  noir  comme  un  four:  il  était 
habillé  grotesquement,  comme  tous 
les  savans   occupés  ;  il    caressait    sa 
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longue  barbe  noire  avec  des  mains 
effilées  comme  celles  d'un  accoucheur  j 
et  madame  la  cliimiste,  appuyant  sa 
jolie  tète  brillante  d'amour  sur  l'é- 
paule de  son  mari,  mêlait  l'or  de  ses 
blonds  cheveux  aux  boucles  abon- 
dantes de  la  chevelure  de  jais  du  chi- 
miste: ses  mains  blanches  et  délicates, 
en  caressant  la  barbe  de  son  époux, 
indiquaient  qu'elle  voulait  l'empêcher 
de  méditer  ,  et  qu'elle  souhaitait  un 
doux  regard  de  tendresse.  Le  soleil 
du  couchant  répandait  sur  ce  groupe 
une  teinte  rougeâtrc,  qui  fit  croire  au 
bedeau  que  la  chaumière  était  le 
porche  de  l'enfer.  Ce  que  l'on  raconte 
de  la  tentation  de  saint  Antoine  lui 
revint  dans  l'esprit ,  et  Gahban  lui 
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parut  un  grand  singe,  assis  sur  une 
grosse  tortue;  son  cliien  fut  un  de'mon 
cornu;  une  pierre  couverte  de  mousse 
verte,  le  gros  crapaud  qui  sautait  dans 
le  pot  à  l'eau  du  saint;  la  belle  chi- 
miste fut  la  jolie  diablesse,  aux  mains 
d'amour,  au  visage  céleste  et  aux  yeux 
de  courtisane,  qui  veut  payer  son 
ternie;  enfin,  le  cbimisle  lui  sembla 
le  diable  en  chef  entouré  de  serpens , 
et  la  bêche  de  Caliban  devint  sa  four- 
che. Mais  ce  qui  causale  désordre  des 
sens  du  bedeau,  c'est  que,  quand  il 
arriva,  le  cricri,  la  poule,  Ja  vache  et 
le  chien  crièrent;  que  le  chimiste  et 
sa  femme  riaient  aux  éclats,  et  que 
Caliban  jurait,  parce  que  le  chien  lui 
avait  mordu  l'oreille.  Le  bedeau  eut 
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une  peur  elFroyablc,  cl  il  s'enfuit  en 
croyant  avoir  mille  panerécs  de  dia- 
bles à  ses  trousses:  il  raconta  partout 
qu'il  avait  couru  les  plus  grands  dan- 
gers, et  que  ce  serait  folie  que  d'aller 
sur  la  colline  où  demeurait  le  chi- 
miste, ou  plutôt  le  diable. 

Dans  les  temps  de  superstition  où 
l'on  brûlait  les  jeunes  fdles  qui  avaient 
le  caucliemar,  en  pre'lendant  qu'elles 
étaient  la  proie  d'un  incube ,  on  a  vu 
des  choses  moins  étonnantes  que  ne 
l'e'tait  le  récit  du  bedeau.  Le  village 
ignorant  crut  lé  rapport  de  ce  per- 
sonnage, et  l'on  ne  regarda  plus  la 
chaumière  qu'avec  un  effroi  mêlé  de 
curiosité  :  ainsi  donc,  une  double  bar- 
rière d'ignorance  et  de  crainte,  ser- 
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vait  d'enceinte  à  ce  village  et  à  cette 
cliaumière  bienliciireiise  qui  se  trou- 
vait, comme  on  l'a  vu  pins  haut,  sé- 
parée du  rcitc  de  la  création. 

Revenons  donc  an  cliiinisle  et  à  sa 
douce  et  ii;noranle  lemme,  à  Caliban 
l'idiot  et  au  petit  Abel,  au  cricri,  à  la 
souris,  etc. 

Lorsqu'Abel  g:randit,  il  joua  avec 
le  chien ,  fourra  souvent  ses  doigts 
mignons  dans  le  trou  du  cricri,  et 
tourmenta  la  souris;  mais  toutes  ces 
bonnes  betes  ne  s'en  fâchèrent  pas  , 
d'autant  plus  qu'Abel,  ayant  pris  un 
jour  le  cricri,  sa  mère  lui  fit  com- 
prendre qu'il  ne  fallait  pas  le  bles- 
ser... Ah!  elle  en  saviiit  assez, la  pauvre 
mère,  quand  elle  lui  expliqua  ce  qu'elle 
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souffrirait  si  on  blessait  Abel:  aussi  le 
cher  enfant  dit,  avec  celte  tendre  voix 
de  l'enfance,  a  va  ,  petit  cricri  !....  » 
et  il  le  regarda  marcher,  en  souriant 
du  doux  sourire  d'un  ange.  A  ce  ta- 
bleau, qu'on  trouvera  peut-être  trop 
naïf,  le  chimiste  quitta  ses  fourneaux, 
laissa  s'évaporer  un  des  plus  beaux 
fluides  qu'on  ait  jamais  découvertsjet, 
s'asseyant  sur  une  escabelle,il  joua 
avec  son  enfant,  comme  s'il  eût  e'té 
enfant  lui-même;  et  Caliban,  ap- 
puyant tout  son  corps  sur  sa  bêche , 
désira  une  femme!.... 

Abel  ne  fut  contenu  dans  aucun 
lange ,  ses  membres  délicats  se  déve- 
loppèrent en  libcrté,il  se  roulait  dans 
le  laboratoire  en  faisant  frémir  sa  mère, 
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à  chaque  fois  qu'il  heurtait  des  bou- 
teilles et  des  poisons  et  des  acides  ; 
mais  Abel  la  rassurait  en  criant  de  sa 
voix  douce  :  «  je  prends. garde,  ma 
«  petite  mère  !....  »  et  il  confondait 
les  milliers  de  boucles  de  ses  beaux 
cheveux  noirs  avec  les  toiles  d'arai- 
gnées^ il  se  barbouillait  le  visage  de 
charbon,  il  grimpait  sur  les  four- 
neaux, voulait  goûter  à  tout,  toucher 
tout,  riait,  folâtrait  sans  chagrin, 
sans  contrainte,  et  la  nature  souriait 
au  tableau  divin  que  présentait  le  la- 
boratoire où  elle  régnait  en  souve- 
raine. 

Mais  qui  pourrait  exprimer  la  joie, 
les  délices,  les  trépignemcns  d'Abel, 
lorsque  sa  mère,  ouvrant  un  volume 
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du  Cabinet  des  Fées,  lui  en  montrait 
les  estampes  :  il  déployait  toute  la 
force  voyante  de  ses  beaux  yeux  noirs , 
humides  de  la  sève  de  l'enfance  ,  et 
il  ressemblait  'à  un  enfant-Jésus  de 
Raphaël ,  quand  i^roupé  auprès  de 
sa  mère,  qui  semblait  encore  une 
vierge  pure  ,  il  admirait  le  Serpen- 
tin vert  y  Qi'iicieuse  et  Percbiet , 
V Oiseau  bleu ^la  Fce  Truilonne  jinaàs 
la  gravure  la  plus  belle,  celle  qui 
excitait  le  plus  son  extase,  était  l'ap- 
parition de  la  Fée  Jbricotine. 

La  figure  d'Abel  annonçait  la  fi- 
nesse et  la  naïveté  conciliées  dans  un 
caractère  de  tendresse,  de  douceur, 
d'amour  et  de  cou i'agc,qui  aurait  fait 
de  lui,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  le  plus 
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joli  page  que  jamais  la  cour  d'une 
princesse  eût  pu  voir  ;  mais  le  chi- 
miste avait  sur  lui  des  desseins  trop 
bizarres  _,  pour  qu'on  le  vît  à  la  cour 
d'un  prince. 

Ce  grand  homme  toujours  médi- 
tant j  toujours  cherchant ,  avait  fini 
par  trouver  :  ses  réflexions  lui  appri- 
rent qu'il  existait  pour  l'homme  so- 
cial, beaucoup  plus  de  maux  que  de 
biens.  Il  prétendait  qu'Adam  et  Eve 
n'étaient  heureux  en  Paradis  que  parce 
qu'ils  y  avaient  vécu  dans  l'ignorance, 
et  que  celte  figure  de  la  Bible  nous 
montrait  la  route  du  bonheur  :  que 
la  civilisation  donnait,  il  est  vrai,  des 
jouissances  étonnantes;  mais  qu'aussi 
les  désirs ,  les  peines  y  étaient  aussi 
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cruels  que  les  plaisirs  exquis  :  qu'a- 
lors dans  l'e'tat  de  nature,  on  avait 
tous  les  maux  de  moins  ,  plus  l'igno- 
rance des  plaisirs, et  enfm  qu'on  jouis- 
sait de  peu,  mais  que  ce  peu  se  trou- 
vait sans  mélange,  semblable  à  l'eau 
des  l'outaines. 

C'était  celte  doctrine  qui  l'avait 
conduit  à  la  cliaumière  où  sa  femme, 
Caliban  et  lui  coulaient  une  vie  exem- 
pte d'alarmes,  une  vie  rustique,  large, 
poétique  même.  L'amour,  la  recon- 
naissance, la  bienveillance  et  un  léger 
travail  remplissaient  leurs  âmes,  et  la 
douce  alliance  de  tout  ce  que  la  natu- 
re présente  à  l'homme,  jointe  aux  sen- 
timeus  les  plus  simples,  composaient 
leur  code.  Ljs  fruits  paraient  leur  ta- 
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ble;  le  jour  du  ciel  c'iait  le  leur;  l'eau 
pure  les  désaltérait  j  leurs  habits 
étaient  modestes:  Caliban  se  trouvait 
là  comme  un  liumblc  ami  dont  le  cœur 
ne  concevait  qu'une  seule  idc'e,  la  re- 
connaissance du  cliien  et  sa  fidélité 
touchante  ,  son  obéissance  sans  mur- 
mure et  sa  douceur  passive.  Que  leur 
manquait-il  V  le  chimiste  adorait  sa 
femme ,  la  femme  adorait  son  mari: 
leurs  cœur.s  ne  faisaient  qu'un,  et 
toutes  leurs  nuits  étaient  éclairées  par 
la  lune  de  miel.  Que  de  fenuncs  tro- 
queraient leurs  hôtels  j  diamans,  pa- 
rures, etc.  ,  j)our  l'habit  de  lin  de  la 
chimiste,  la  chaumière,  et  le  reste ■, 
comme  dit  La  Fontaine! 

Le  chimiste ,  heureux  de  son  essai , 
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avait  donc  décrété  que  son  cher  Abel 
serait  nourri  dans  de  tels  principes  ; 
(ju'on  laisserait  son  cœur  se  dévelop- 
per ainsi  que  son  joli  corps ,  comme 
il  plairait  à  l'indulgente  nature  ^  qu'on 
ne  le  tourmenterait  pas  en  voulant 
lui  apprendre  trop  tôt  des  sciences 
funestes.  Sa  mère  ,  sa  tendre  mère  , 
qui  le  couvait  des  yeux ,  son  père  qui 
l'aimait, Galiban  et  le  chien,  devaient 
être  tout  son  univers  j  la  chaumière  , 
son  temple  d'innocence; le  jardin,son 
plus  grand  espace; et  quant  à  ses  jeux, 
six  cailloux  et  de  la  bouc  l'amuse- 
raient longtemps.  Ainsi  le  chimiste 
donnait  dans  un  obscurantisme  rai- 
sonné, et  raisonnable  peut-être. 
Son  heureux  enfant  ne  se  plaignit 
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jamais:  le  rire  naif  de  rciifauce  igno- 
rante, était  sou  langage;  son  moindre 
geste,  une  caresse  ;  son  parler ,  une 
suite  d'interrogations  curieuses,  aux- 
quelles le  chimiste  répondait  toujours 
de  manière  à  faire  prévaloir  le  systè- 
me qu'il  adoptait  pou?  la  vie  future 
de  son  clicr  A  bel.  Il  se  flattait  d'au- 
tant plus  de  la  réussite,  que  sa  science 
lui.  donnant  l'espoir  d'une  longue 
vieillesse  ,  il  avait  le  temps  de  rendre 
son  fils  philosoplie  connue  lui.  La  mère, 
certaine  que  son  mari  était  une  vivante 
image  de  Dieu  ,  croyait  qu'il  agissait 
pour  le  mieux  et  se  conformait  à  ses 
desseins;  d'ailleurs  ,  il  n'y  avait  pas 
chez  elle  une  assez  grande  force  do 
penséepour  apercevoir  des  objections. 
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Elle  aurait  lait.  r(iiiiinc  on  voit, un 
exccllciit  uiiiiisti'iic'l,  ue  pcusaut  qu'à 
son  enfant  j  trouvant  tout  bien  ^  ot 
crevant  ce  (ju'on  lui  dirait  coniuie  ar- 
tu'le  de  loi.  (Ji»nunc  lrnnue,elle  avait 
raison  :  ear  elle  sentait  un  bonheur 
tranquille  cl  pui",  Tcnua  alur  par  knis 
les  pores;  et  dcxaut  ee  ])u;ilieur  a  sou 
cliiniiste  ,  elle  se  disait  :    ((  Mon    lils 


? 


sera  lieureux  coinnie  lui ,  et   cotnjiio 
moi. 

Cependarit  le  be»n  cliiniisto,  pré- 
voyant et  sa:;e,  ealcula  tout  :  car  il 
prc'vint  sa  l'euunc  qu'il  avait  enterre 
sous  \c  foyer  de  la  i^rande  elieininee 
de  son  la])oratoiri^  ^  un  talisman  con- 
tre toutes  les  peines  qu'elle  pourrait 
avoir   elle    et  son   lils ,  s'il    venait  à 
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mourir  par  mi  accident  quelconque  ; 
mais  il  ravcrlit  qu'on  ne  devait  lever 
la  pierre, que  lorsque  sou  fils  et  elle 
quitteraient  la  cliaumièrc  pour  aller 
habiter  autre  part.  Puis,  ayant  réuni 
tous  ses  livres  dans  un  même  endroit, 
range  ses  fioles,  ses  inslrumens,  ses 
bouteilles,  ses  cornues,  il  ne  se  livra 
plus  à  la  cliimie  avec  autant  d'assi- 
duité. Il  fit  un  petit  trésor  pour  sub- 
venir aux  dépenses  qu'Abel  pourrait 
causer  ,  et  il  dressa  un  lit  au  fond  du 
laboratoire  pour  avoir  ce  cher  enfant 
toujours  devant  les  veux. 

Tout  cela  n'eut  lieu  qu'insensible- 
iuent  :  A])el,  au  milieu  de  la  joie  el 
véritable  enfant  de  la  nature,  gran- 
dissait et  atteignit  bientôt  quinze  ans  : 


5?,  LA  DERTylÈRE  FÉE. 

le  chimiste  en  avait  alors  cinquante,ct 
la  mère  quarante.  Le  père  en  cheveux 
blancs  (  car  l'étude  et  l'application 
produisirent  cet  effet  de  l'âge),  le  père, 
consacra  tout  son  temps  à  guider  Abel 
dans  sa  route  de  pre'dilection  ^  et  ne 
se  livrait  à  la  chimie  que  par  instans 
et  pour  ne  pas  perdre  ce  qu'il  avait 
acquis.  La  tradition  sur  la  chaumière 
du  diable  ,  durait  toujours,  et  aucun 
événement  ne  troublait  le  bonheur 
de  cette  charmante  famille. 
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CHAPITRE  III. 
Ce  bon  Chimiste  meurt. 

LjE  laps  de  temps  qui  s'écoula  entre 
le  tableau  que  présente  le  laboratoire 
du  premiei  chapitre  et  l'époque  dont 
nous  allons  nous  occuper  ,  a  dû  ame- 
ner des  changemens  qui  exigent  une 
autre  description. 

L'on  ne  se  couchait  pins  avec  le 
soleil  :  l'hiver  ,  sur  les  cinq  heures , 
Galiban  allumait  une  lampe  remplie 
d'une  huile  fabriquée  par  le  chimis- 
te. Ce  dernier  s'asseyait  sur  le  fau- 
teuil vermoulu  ,  sa  femme  prenait 
ToM.  I.  5 


54  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

rcscabelle,Caliban  nettoyait  ses  gà'ai- 
nes  sur  un  bout  tic  la  table,  et  l'on 
formait  la  porte.  Le  vieillard  en  che- 
veux blancs,  le  teint  jaunâtre,  et  le 
visai,'e  plein  de  rides  que  la  lueur  de 
la  lampe  rendaient  encore  plus  sail- 
lantes ,  tenait  le  Cabinet  des  Fées,  et 
séduit  par  les  supplications  d'un  beau 
jeune  homme, avait  consenti  à  lui  ap- 
prendre à  lire  les  contes  de  fées  dont 
les  estampes  firent  le  charme  de  son 
enfance.  La  mère  e'coutail,  son  fils  ëpe- 
1er, comme  si  ses  accens  difficiles,  ré- 
pétés et  fastidieux  eussent  été  la  mu- 
sique des  anges  du  ciel  ;  elle  avait , 
de  son  côté,  appris  à  broder,  et  déco- 
»ait  le  col  rabattu  de  la  chemise  de 
son  fils,  par    nn  feston  que  le   père 
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avait  trace  à  l'encre  bleue;  ou  bien  , 
elle  cousait  un  vêtement  du  moyen 
âi^e,qu'elle  avait  réussi  à  copier  d'après 
une  estampe  du  Prince  charmant. 
Or,  comme  à  cette  époque  on  portait 
à  Paris  des  redingotes  courtes  et  Aes 
[janlalons  jilissés  au  milieu  et  en  bas 
comme  ceux  des  Turcs,  ce  vêtement 
n'avait  rien  de  ridicule  et  rendait  son 
fils  mille  fois  plus  beau  que  Perclnet 
l'amant  de  Oracieuse. 

En  efiet,  entre  la  cliimiste  et,  son 
mari;,  un  jeune  homme  âgé  de  seize 
ans  se  tenait  respectueusement  de- 
bout :  il  était  d'une  assez  belle  taille, 
admirablement  bien  proportionné , 
ayant  des  Ibrmes^  distinguées  et  d'une 
élégance   peu    commune.    Ses    yeux 
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pleins  de  feu  respiraient  la  candonr 
et.  rinnoccnce,  son  front  pur  comme 
c^lui  de  Diane,  et  ]jlanc  comme  l'i- 
voire, l'aisait  ressortir  le  jais  de  ses 
cheveux  qui  retombaient  en  boucles 
sur  ses  c'paales  de  neige.  Son  visaj,'e 
avait  celte  fleur  de  jeunesse  ,  cette  vi- 
vacité de  couleurs,  ce  moelleux  des 
traits  ,  cet  air  vierge,  cette  fierté  gra- 
cieuse qui  réalisent  à  nos  regards  l'i- 
dée que  Ton  se  fait  des  jeunes  Grecs 
ou  des  anges.  Ses  yeux  fendus  en 
amande,  et  aux  longs  cils,  ne  quittaient 
le  livre  où  erraient  ses  doigts  de  rose, 
que  pour  obtenir  un  doux  regard  de 
sa  mère; et  souvent, quand  il  avait  lu 
une  phrase  entière  ,  il  déposait  sur  le 
front  serein  du  vieillard,  un   de  ces 
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baisers  (jii'un  jcunoi  adolescent  ii,'no~ 
raut  encore  ,  empreint  (lu  feu  secret 
mii  le  tourmente. 

Calihau  quittait  souvent  son  ou- 
vra}:»e  ,  pour  admirer  à  la  dérobée ,  en 
clief-d'œuvre  delà  nature,  Tidole  de 
sa  mère:  cl  il  semblait  <jue  tout  sou- 
riàt  à  ce  groupe  de  vertu  qui  se  trou- 
vait sous  la  voûte  noire,au  milieu  des 
lourneanx  et  de  l'allirail  cliirnique , 
comme  un  bouquet  de  fleurs  sauvages 
e'closes  dans  un  antre  embarrassé  de 
décombres. 

Abel,  dans  son  enfance,  avait  fait 
sa  plus  douce  joie,  de  voir  les  estam- 
pes des  Contes  de  fées  j  à  seize  ans,  il 
essayait  à  les  lire  :  ces  inai^iques  aven- 
tures  «rtaient  le   sujeît    de  toutes*   ses 
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îoéditations  ,  et  la  force  de  sa  raison 
dans  toute  la  sùvf  de  son  dév(>loppe- 
ment  premier,  se  porta  sur  le  charme 
des  teeries.  Son  ignorance,  sa  naïveté 
contribuèrent  à  lui  l'aire  croire  à  l'exis- 
tence de  CCS  charmantes  crealurcs  que 
l'onnonmie  du  nom  de  féa...  car  il  ne 
conçut  jamais  la  pensée  de  révoquer 
CD  doute  la  veraeitc  des  historiens  j 
«  nsuitc  cette  riante  mytholoi,'ic  de  la 
modernité,  se  trouvait  tellement  en 
rapport  avec  son  ame  tendre  et  dis- 
posée à  la  douce  religion  du  mystère, 
qu'on  l'aurait  chagriné  en  le  détrom- 
pant. Il  était  tellement  persuadé  do 
la  réalité  des  Contes  de  fées  et  des 
brillantes  inventions  de  TOrient  , 
qu'il  ne  taisait  même  aucune  question 
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3  son  pèro.  Ainsi  pendant  «Jeux  ou 
trois  années,  aider  son  père  dans  s«s 
travaux  chimiques;  aider  Caliban 
dans  les  soins  du  jardin  ;  se  promener 
avec  le  ehimisle  dans  la  forêt; le  soir, 
lire  à  la  famille  les  rêveries  de.>  Mille 
et  une  Nuits ^  etc.,  lui  composèrent 
une  existence  de  joie  et  de  bonheur. 
Sa  naiveté ,  sa  bonté  de  cœur ,  lex- 
cellence  de  ses  belles  qualités  se  dé- 
ployèrent ,  et  le  bon  chimiste  s'ap- 
plaudissait avec  sa  lemme  en  voyant 
que  ce  iils,  leur  joie  et  leur  bonheur, 
se  plairait, comme  eux, dans  cette  mo- 
deste habitation,  avant  à  ses  côtés, 
femme  jolie  et  quelqu'autre  Caliban. 
Mais  le  ciel  avait  décidé  qu'il  on 
serait  autrement  :  en   effet,  un    jour 
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que  le  chimisle  travaillait  à  ses  four- 
neaux ,  son  fils  et  sa  femme  le  lais- 
sèrent seul ,  et  fermèrent  la  porte 
du  laboratoire.  Le  vieillard  qui  ètuit 
sur  le  point  de  découvrir  le  secret  de 
faire  de  l'or ,  avait  passé  plusieurs 
nuits:  il  s'endormit  de  fatigue^  lava- 
peur  déle'tère  du  charbon  l'e'toufra. 
Au  retour  de  leur  promenade  de  la 
forêt,  la  chimiste  et  Abel  trouvèrent 
Galiban  qui  pleurait  à  genoux  devant 
son  maître.  La  femme  resta  dans  la 
même  attitude ,  Abel  essaya  de  re- 
lever sou  père  ,  il  se  trouva  froid  ; 
alors  ,  il  tuit  lu  tète  du  vieillard  sur 
ses  genoux  ,  et  tacha  de  lui  rendre  la 
vie  à  force  de  baisers.  A  la  fin,il  com- 
prit l'idée  de  la  mort ,  et  couvrit  de 
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Inrmes  sou  père  expiré.  Le  chimiste 
portait  sur  son  visage  celle  douceur 
(jui  avait  fait  le  charme  de  sa  vie  et 
de  ceux  qui  rentourèrcnt.  Ce  tableau 
éloquent  de  douleur,  ressemblait  à 
celui  où  Raphaël  représente  le  Christ 
descendu  de  la  croix  entre  sa  mère  , 
un  apôtre  et  un  chérubin. 

A  la  nuit,  couvert  du  manteau  de 
lumière  douce  que  la  lune  jette  sur 
ces  scènes  de  douleur,  les  trois  habi- 
tans  de  la  chaumière  déposèrent  le 
corps  de  leur  ami,  dans  une  fosse  que 
Caliban  creusa  en  pleurant.  Le  vent 
en  agitant  le  feuillage^  et  la  reine  des 
nuits  en  envoyant  un  de  ses  rayons 
les  plus  purs  ,  semblèrent  participer 
à  la  mort  de  ce  juste  ,  et  l'aurore  sur- 
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prit  le  groupe  agenouillé  devant  le 
tertre  de  gazon.  On  n'avait  pas  encore 
prononcé  une  parole,  et  le  silence  ne 
fut  trouble  que  par  le  concert  des 
oiseaux. 

—  Ils  nous  annoncent ,  dit  alors 
Abel,  que  l'ame  de  mon  père  est  mon« 
tée  vers  les  cieux  !....  mais  elle  a  passé 
par  les  fleurs  dont  sa  tombe  est  cou- 
verte.... 

—  Tu  crois ,  mon  fils  ,  répondit  la 
mère,  en  regardant  tour  à  tour  Abel 
et  la  tombe? 

—  Certainement,  dit  Abel. 

—  Ah  !  laisse-moi  penser,  continua 
la  chimiste, qu'elle  est  tout  en  toi  î... 
Et  une  douce  espérance  se  glissant 
dans  son  cœur  désolé,  elle  pencha  sa 
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iêie  sur  le  sein  de  son  fils,conime  pour 
V  noyer  son  cliagrin.  Caliban,  sans 
rien  entendre ,  ne  cessait  de  regarder 
la  ttmibe  de  son  maître  adoré;  et,  loin 
do  regretter  que  toutes  les  sciences  y 
fussent  ensevelies ,  il  n'y  voyait  qu'une 
seule  chose  ,  son  maître,  c'est-à-dire, 
sa  propre  existence.  L'expression 
muette  de  celte  douleur  profonde  , 
vaut  bien  celle  d'une  servante  des 
villes  qui ,  lorsque  sa  maîtresse  est 
morte,  recevant  une  de  ses  robes, 
s'informe  s'il  y  a  des  restes  de  l'e'tofî'e. 
Les  trois  liabitans  de  la  chaumière 
rentrèrent  silencieusement  dans  le  la- 
boratoire ,  dont  tous  les  meubles  leur 
rappelèrent  toujours  le  chimiste  aime': 
ils  trouvèrent  quelques  dou  çeurs  dans 
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ces  souvenirs ,  mais  longtemps  leur 
intérieur  offrit  l'image  de  la  douleur 
peinte  dans  le  tableau  du  retour  de 
Sextus  :  souvent  la  mère  et  le  fils  res- 
tèrent oisifs  regardant  Is  fourneau  , 
et  Caliban  pleura  en  allumant  la  lam- 
pe ,  car  l'huile  que  le  chimiste  avait 
faite  tirait  à  sa  fin  ,  et  il  pensait  qu'il 
ne  pouvait  plus  leur  en  fabriquer. 

Ce  ne  fut  que  bien  longtemps  après 
celte  époque  de  peine  ,  que  le  jeune 
Abel  grava  sur  la  tombe  du  chimiste, 
CCS  mots  que  le  génie  oriental  qui  vi- 
vait dans  sa  tête,  lui  dicta  sans  doute: 

«  Gomme  la  jeune  fille  qui,  sur  les 
»  bords  du  Gange ,  consulte  l'avenir 
»  de  ses  amours,  en  mettant  sur  le 
n  fleuve  une  barque  légère  composée 
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»  des  feuilles  du  dallier ,  et  suit  des 
»  yeux  la  lumière  qu'elle  y  a  placée: 
»  nous  avions  charge'  une  frêle  na- 
»  celle  de  tout  notre  espoir  et  de  tout 
»  notre  bonheur,  notre  lumière  y 
»   brillait  :  le  naufrage  est  complet.  » 

Un  an  après,  Abcl  n'eut  à  changer 
que  peu  de  chose  à  son  épitaphe ,  car 
la  chimiste  n'eut  pas  assez  de  l'amour 
de  son  fils  pour  se  retenir  dans  la  vie , 
et  on  l'enterra  à  côte'  de  celui  dont 
elle  fut  la  compagne  fidèle. 

Abel,  inconsolable,  ne  sortit  pas 
de  la  chaumière,  n'ouvrit  plus  le  Ca- 
binet des  Fées,  et  ne  connut  dans  l'u- 
nivers que  le  laboratoire  où  il  avait 
joué  avec  son  père  et  sa  mère  bicn- 
ainiée;  il  sortait  au  déchu  du  jour,  et 
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s'en  allait  lentement  s'asseoir  èous  an 
saule  pleureur  à  côté  de  la  tombe  de 
ses  pères:  Caliban  ne  disait  mot,  mais 
respirait  avec  ardeur  les  douces  éma- 
nations des  fleurs  que  le  zéphir  ba- 
lançait doucement  sur  les  deux  tom- 
beaux, en  croyant  respirer  les  âmes 
de  ses  maîtres^  et  l'étoile  du  soir  les 
surprenait  souvent  au  milieu  d'une 
rêverie  sombre.  Abel,  l'enfant  de  la 
nature,  se  complaisait  en  son  cliagrin, 
sans  chercher  à  le  secouer  comme 
l'habitant  des  villes;  et  quelquefois  , 
lorsque  son  cœur  trop  oppressé,  ne 
pouvait  contenir  le  monde  de  pen- 
sées vierges  et  pures  de  son  ame  chaste, 
il  parlait  à  Caliban  avee  cette  énergie 
poétique  du  sauvage.  «  Ecoutez,  di- 
»   sait-il  : 
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H  La  lueur  de  cette  étoile  n'est  pas 
«  si  brillante  que  l'e'clat  répandu  sur 
»  notre  vie  par  leur  douce  présence!.. 
»  Nous  vivions  d'eux;  pourquoi  ne 
n  mourons- nous  pas,  puisqu'ils  ne 
»  sont  plus?... 

»  Ce  jardin  est  désert;  ses  fleurs  ne 
»  me  plaisent  plus;  la  Iune_,  qui  me 
»  souriait  autrefois,  se  cache  dans 
)\  les  nuages,  sans  que  je  regrette  sa 
»  lumière:  et  je  n'aime  que  le  bruit 
»  harmonieux  du  vent  de  la  foret , 
«  parce  qu'il  m'apporte  quelquefois 
»  les  débris  de  leurs  voix  qui  me 
»  parlent  du  haut  du  ciel. 

»  Cultivons  ces  roses;  elles  naissent 
»  parmi  leurs  cendres,  et  leur  odeur 
>i  est  leur  ame:ce  l_ys  sera  ma  mère. 
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»  et  ce  lilas  aux  grappes  odorantes 
»  sera  mon  père,  dont  les  counais- 
H  sances  sere'solvent  en  parfums....  » 

Caliban  comprenait  ce  cliant  de 
douleur,  et  si  quelqu'oiseau  chantait, 
il  le  chassait  doucement,  car  sa  joie 
leur  était  importune.  C'est  ainsi  que 
ces  deux  âmes  itmocentes  se  confon- 
daient toujours  dans  la  même  rêverie, 
dans  les  mêmes  regrets.  Ils  e'iaicnt 
chrétiens  sans  le  savoir. 

Un  soir,  Caliban  dit  à  Abel:  «  Abel, 
rt  l'orage  courbe  la  fleur,  mais  eUe  se 
n    relève.... 

Il  y  en  a  qui  se  brisent  » ,  répondit 
le  jeune  homme. 

Caliban  ne  put  répondre,  mais  il 
pleura  :  n'était-ce  pas  une  réponse?... 
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Ces  deux  êtres  restèrent  long- 
temps sans  idées,  sans  connaissan- 
ces ,  sans  secours  ,  au  milieu  du  mon- 
de, et  comme  dans  une  île  déserte 
que  l'Océan  aurait  entourée  de  toutes 
parts.  Cependant,  au  bout  de  quel- 
ques mois ,  Abcl  se  remit  le  soir  à 
lire  ses  contes  de  fées:  mais  bientôt 
il  ne  les  lut  plus  que  le  matin,  parce 
que  Caliban  lui  lit  observer  qu'ils 
usaient  l'huile  fabriquée  par  son  père, 
et  qu'il  faudrait  la  ménager  pour 
qu'elle  durât  toute  leur  vie. 

Caliban  écoutait  les  contes,  et  ils 
se  récréaient  l'un  l'autre  en  se  com- 
muniquant leurs  pensées  sur  la  nature 
des  fées.  Enfin,  Abel  finit  par  désirer 
voir  une  fée,  et  il  ne  savait  comment 
ToM.  I.  6 
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s'^'  prendre  pour  les  évoquer:  il  li- 
sait, relisait,  et  voyait  toujours  ([uc 
les  fées  venaient  d'elles-mêmes  lors- 
qu'on était  malheureux.  Alorsil  disait 
à  Caliban  :  m  Pourquoi  n'avons-npus 
»  pas  vu  déjà  des  fécsV...  Ali!  s'éoria- 
1»  t-il,  je  devine....  mon  père  était  un 
»  génie,  ma  mère  une  fée,  et....  ijs 
1)  nous  ont  abandonnés....  ils  revien- 
w  dront!...  » 

Ce  jour-là ,  il  se  couronna  de  toscs», 
et  l'espoir  naquit  dans  soji  cœur;  il 
redevint  gai  comme  aux  jours  où  il 
se  jouait  sur  le  sein  de  sa  mère,  qu'il 
appela  la  fée  Bonne  ^  et  souvent  Teri- 
vie  lui  prenait  de  lever  la  pierre  de  la 
cheminée  ;  mais,  se  souvenant  que  sa 
mère  lui  avait  dit  qu'il  fallait  qq'il  fût 
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malheureux  et  prêt  à  aller  habiter 
autre  part,  il  ne  pouvait  se  résoudre 
à  quitter  la  cabane  de  son  père:  il 
avait  même  Tattention  scrupuleuse  de 
ne  rien  déranger  de  ce  qui  se  trou- 
vait dans  le  laboratoire,  qui  resta 
dans  le  même  état  que  le  chimiste  l'a- 
vait laissé.  Le  culte  des  cnfans  de  la 
nature  pour  les  objets  de  leur  véné- 
ration est  plein  des  recherches  les 
plus  gracieuses ,  et  leur  douleur  est 
plus  noble  que  celle  que  l'on  peint 
par  des  vêtemens  :  le  deuil  de  Famé 
est  la.  religion  de  la  peme;  celui  du 
corps  est  une  dévotion. 

«  Je  suis  sûr,  disait  Abel  à  Caliban, 
))  en  regardant  la  cheminée  avec  une 
>i  vive  curiosité,  qu'il  y  a  là  dessous 

G  * 
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«  l'entrée  d'un  palais  souterrain  , 
»  comme  le  jardin  où  Aladin  a  pris 
»  sa  lampe  ;  que  les  marches  sont 
»  en  saphir,  que  les  colonnes  sont  de 
»  diamant,  les  fruits  en  or,  les  gre- 
))  nades  remplies  de  pépins  de  rubisj 
»  qu'en  secouant  les  roses,  on  a  des 
»  pluies  d'or  et  d'argent;  et  qu'une 
»  petite  fée  avec  sa  baguette  est  sur 
»  un  trône  de  nacre  de  perle,  et  qu'elle 
»  est  belle  comme  une  matinée  de 
»  printemps  ;  il  y  a  des  oiseaux- 
»  mouches;  elle  a  un  char  attelé  de 
»  colombes,  et  elle  me  ferait  revoii' 
»  mon  père  et  ma  mère.  » 

K  —  Mais,  Abel,  disait  Caliban,  tu 
»  parles  comme  un  livre....  » 

C'était  un  spectacle  curieux  que  de 
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voir  ce  vieux  et  difforme  serviteur  à 
côte'  d'Abel  dont  les  formes,  la  beau- 
lé,  les  doux  regards,  la  chevelure  en 
désordre,  donnaient  l'idée  d'un  ange 
convertissant  un  démon.  Souvent  Abel 
disait  à  Galiban  :  «  Tu  es  laid,  Cali- 
»  ban,  parce  que  tu  n'es  pas  fds  de  fée 
))  comme  moi  !  regarde  comme  la  fleur 
»  rougit  et  se  fane,comme  le  rossignol 
»  meurt  après  avoir  chanté,  comme 
»  souvent  un  orage  abîme  nos  rosiers, 
n  comme  l'autre  jour  un  chêne  plus 
»  grand  que  moi  est  tombé.. .moi,  je 
>i  ne  change  pas,  ma  voix  retentit, 
»  ma  joue  se  colore  ,  mes  yeux  bril- 
»  lent,  et  je  reste  beau,  parce  que 
•)  je  suis  fils  de  fée. 
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»  —  C'est  vrai,  disait  Caliban,  je 
n  suis  du  Mans. 

))— -Qu'est-ce  que  le  Mans?  de- 
«  mandait  Abel. 

Il  —  C'est  un  endroit  où  il  y  a  beau- 
w  coup  de  monde  et  des  autorités  ; 
)»  c'est  une  ville, 

»  —  Une  ville  comme  dans  nos 
»  contes?  il  y  a  des  princes,  des  man- 
)i   darins,  des  princesses? 

)»  —  Et  des  poulardes,  »  ajouta 
Caliban;  mais,  lorsque  le  serviteur 
voulut  expliquer  ce  qu'était  une  pou- 
larde^ il  ne  put  y  réussir  :  il  est  à 
croire  qu'il  n'aurait  jamais  pu  non 
plus  dire  comment  une  poularde  in- 
fluait sur  la  conduite  d'un  homme. 
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Voilà  dans  quel  état  Abel  se  trou- 
vait à  l'âge  de  dix-huit  ans  :  )a  somme 
de  toutes  ses  idées  était  dans  le  Cabi- 
net des  Fées  :  sa  vie  était  toute  con- 
templative et  rêveuse,  toute  idéale» 
et  la  force  de  sa  riche  imagination  et 
de  son  ame  orientale  se  portait  sur 
des  êtres  chimériques  j  son  parler 
tenait  du  langage  plein  d'images  et  de 
comparaisons  des  Orientaux,  et  son 
intelligence  s'ouvrait  à  toutes  leurs 
superstitions. 

Cependant  le  vilJaf*e  qu'il  voyait 
souvent  sans  désirer  dy  aller,  puisque 
son  père  le  lui  avait  défendu.,  et  que 
d'ailleurs  il  ne  voulait  pas  se  mêler 
parmi  les  hommes j  le  village  avait 
subi  de  grands  changemens  par  rap- 
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port  aux  idées  que  l'on  conçut  ja- 
dis sur  la  chaumière  du  diable.  D'a- 
bord, lorsqu'on  apprit  la  mort  du 
cliimisle  et  celle  de  sa  femme ,  on 
commença  à  perdre  un  peu  de  la  ter- 
reur qu'inspirait  la  chaumière  de  la 
colline: ensuite, on  ne  vit  plus  de  fu- 
mée sortir  de  la  terrible  cheminée,  et 
ce  changement  produisit  le  plus  grand 
effet.  Enfin,  depuis  peu ,  les  jeunes 
gens  qui,  jadis, furent  pris  pour  aller  \ 
combattre ,  revinrent  licenciés  ,  et 
traitèrent  de  conscrits  ceux  qui  di- 
saient que  le  diable  avait  habité  dans 
le  pays.  Alors  l'on  eut  honte  de  croire 
qu'il  y  eût  du  danger  à  aller  vers  la 
cabane  du  chimiste,  et  Jacques  Bon- 
tems,  maréchal-des-logis  des  cuiras- 
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siers  de  la  i,virde^leiir  prouva  «que  le 
bedeau  n'était  qu'une  béte,  mais  que 
sa  fille  Catherine  n'avait  pas  sa  pareille 
dans  le  monde:  et  que,  lorsqu'on 
avait  tête  zà  Moseou  ,  en  Espagne 
zet  en  Egypte  ous  qiiil  y  avait  un 
gaillard  de  soleil  qui  desséchait  la 
coloquinte,  on  se  connaissait  en  diable 
et  en  filles....  » 

Ce  n'est  guère  qu'à  cette  époque 
que  commence  réellement  l'histoire 
que  nous  racontons;  et  ce  qui  pré- 
cède est  dans  la  cathégorie  de  ce  que 
le  spectateur  doit  savoir  quand  on 
lève  le  rideau  :  mais  de  ce  moment  la 
toile  se  lève. 


TOM.  1. 
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CHAPITRE  IV. 

Ce  qui  est  souvent  une  Fée. 

-L/A  dernière  partie  du  précédent  cha- 
pitre a  fait  connaître  Jacques  Bon- 
tenis,  et  Catherine,  fille  du  bedeau. 

Or,  on  saura  que  Grand  va  ni,  le 
bedeau,  était  un  personnage:  de  be- 
deau il  devint  maire  et  le  plus  riche 
du  village, parce  qu'il  eut  le  bon  sens 
d'acheter  les  biens  de  l'Eglise  pen- 
dant la  révolution,  «  afin,  disait -il, 
qu'ils  ne  sortissent  pas  des  mains  du 
r/e/'^e,etque,  comme  il  en  faisait  par- 
tie, le  feu  du  ciel  ne  descendrait  pas  sur 
lui,  quoique  acquéreur,  parce  qu'il 
avoit  de  bonnes  intentions  »  j  mais  in 
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/jetto , il  se  promellait  d'en  jouir  bien 
et  dùniont. 

Alors  on  conçoit  comment ,  vingt 
ans  après  ,  il  pouvait  cire  à  son 
aise^ayant  acheté  Jjeaiicouppour  peu. 
Sa  fille  Catherine  était  la  plus  jolie  du 
village,  comme  il  en  était  le  plus  ri- 
che, et  elle  se  trouvait  en  Ijulle  aux 
désirs  de  mille  prétendaris  pour  un. 
Toutes  les  fdles  de  Paris  n'en  sont  pas 
toujours  là. 

Jacques  Bontems ,  avec  lequel  on 
vient  de  faire  connaissance  par  l'é^ 
chantillon  de  son  langage,  rapporté 
(trop  fidèlement  peut-être)  dans  le 
chapitre  précédent,  Jacques  Bontems 
était  un  ancien  militaire ,  renvoyé  s  ans 
pension  parce  qu'il  n'avait  que  vingt- 

7* 
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ans  de  service,  et  il  mangeaille  reste  de 
son  armée  de  réserve  d'écus ,  pour  se 
maintenir  en  grande  tenue  et  épouser 
Catherine.  Il  avait  écrit  à  l'un  de  ses 
anciens  camarades  qui  était  garçon  de 
bureau  au  ministère  des  finances,  afin 
qu'il  intriguât  et  lui  fît  obtenir  la 
place  du  percepteur  de  la  commune  , 
prétendant  que  celui  qui  la  remplis- 
sait ,  était  une  perruque  qui  avait  du 
foin  dans  ses  sabots ,  expression  litté- 
ralement extraite  de  sa  lettre.  Il  espé- 
rait épouser  mademoiselle  Catherine, 
s'il  parvenait  à  évincer  le  vieux  per- 
cepteur, et  il  ne  négligeait  rien  pour 
arriver  à  ses  fins. 

Ce  maréchal-des-logis  était  bien  le 
meilleur  enfant  du   monde  :  il  avait 
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gagne  Ja  croix  à  Auslcrlilz;  mais,  re- 
venu dans  son  pays,  il  voulut  soutenir 
son  ruban  rouge  par  ses  discours, 
et  s'attribua  un  crédit  qu'il  n'av;iit 
pas.  Disons-le  :  Jacques  Bontcms  était 
un  peu  hâbleur  ;  mais^  disons  aussi 
pour  sa  justification ,  qu'il  y  avait  été 
pousse'  si  insensiblement  par  l'envie 
d'exalter  la  gloire  de  la  France  et  l'as- 
cendant des  braves  comme  lui  sur 
les  autres  hommes,  mais  surtout  par 
le  désir  de  faire  croire  au  maire  qu'il 
aurait,en  lui,  un  gendre  puissant,  que 
si  l'on  ajoute  à  cela  une  disposition 
naturelle  à  l'amplification ,  on  lui 
pardonnera  volontiers. 

Ainsi,  il  ne  se  faisait  nul  scrupule 
de  diminuer  le  nombre  de  nos  régi- 
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mens  à  Baiitzen  et  de  doubler  le 
nombre  des  ennemis j  de  dire  qu'il 
était  entré  avec  quinze  cavaliers  et  le 
{"énéral  Lasalle  dans  Stettin,  et  qu'à 
eux  seize,  en  trente- deux  coups  de 
sabre  et  un  galop,  ils  avaient  emporté 
la  ville.  Les  paysans^  eu  cercle,  dres- 
saient leurs  oreilles  et  ouvraient  des 
yeux  grands  comme  la  porte  coclière 
de  riiôtel  d'un  duc  ,  quand  le  maré- 
chal leur  racontait  que  ,  souvent  ,  un 
petit  méchant  tambour,  avec  ses  deux 
baguettes  ,  faisait  une  tournée  aux 
avant-postes  ennemis,  et  rapportait 
quinze  Cosaques  avec  leurs  chevaux  , 
la  bride,  les  lances,  la  peau  de  mou- 
Ion  et  tout. 

Quand  ,  après  avoir  dit  qu'il  était 
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ordinaire  de  sauter  par  l'embrasure 
d'un  canon ,  pendant  qu'il  reculait 
après  avoir  craché  sa  mitraille,  et  de 
s'emparer,  lui  cinquième,  d'une  co- 
quine de  batterie  qui  gênait  \e  petit 
tondu  dans  ses  opérations,  il  retrous- 
sait ses  deux  moustaches^  et  disait , 
en  faisant  tomber  la  cench'e  de  sa  pipe 
et  secouant  la  tète  :  «  Voilà  comme  on 
»  gagne  la  croix!  »  Puis,  si  l'un  de 
ses  camarades  lui  faisait  observer  dans 
un  coin  que  c'était  un  acte  de  courage 
que  l'on  n'entreprenait  qu'avec  le 
diable  au  corps,  Bontems,  lui  jetant 
un  coup-d'œil  de  maîlre^  lui  répli- 
quait :  ((  Laisse -donc,  mon  vieux, 
»  faut  entretenir  l'esprit  national  !..» 
-L'autre,  devant  une  aussi  grave  con- 


84  T'A  DERNIÈRE  FÉE. 

sidéralion,  gardait  le  silence,  et  de 
sou  côte',  enchérissait  sur  M.  Bontems. 

Ainsi,  le  maréchal-des-logis,  homme 
de  cinq  pieds  six  pouces,  ayant  le 
visage  basane',  celte  de'marche  guer- 
rière, cet  air  sans  façon  de  nos  soldats 
cosmopolites,  avait  réussi  à  persuader 
au  maire  cx-bedeau  qu'il  connaissait 
les  grands  généraux,  les  conseillers 
d'état,  la  cour  même,  et  qu'il  avait 
du  crédit. 

Depuis  long-temps  il  durait,  entre 
une  commune  voisine  et  celle  que 
M.  le  maire  administrait,  un  procès 
pour  les  biens  des  deux  communes 
qui  restaient  indivis.  Chaque  com- 
mune voulait  en  avoir  plus  que  l'au- 
tre ,  et  depuis  dix  ans  on  plaidait,  on 
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obtenait  des  décrets,  des  arrêtés,  et 
l'affaire  ne  finissait  pas.  Les  maires 
n'avaient  pas  le  moyen  d'aller  à  Paris 
suivre  les  avocats,  les  juges,  les  mi- 
nistères, dépenser  un  argent  immense 
en  dîners,  en  voitures,  en  prc'sens,  et 
les  communes  encore  moins.  Alors  le 
maire,  ne  se  refusant  point  à  croire 
les  discours  de  Bontems,  lui  deman- 
dait ,  pour  toute  preuve  de  son  cré- 
dit, d'arranger  une  afï'aire  où  il  avait 
raison  ,  et  qui  n'en  était  encore  qu'au 
conseil  de  préfecture. 

Jacques,  en  homme  prudent,  avait 
commencé  par  demander  du  temps 
et  se  proposait,  dans  l'intervalle,  de  si 
bien  s'intriguer  auprès  de  mademoi- 
selle Catherine,  qu'elle  deviendrait 
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amoureuse  de  lui:  et,  parlant  delà, 
il  se  promettait  de  si  bien  mener  la 
chose  ,  que  le  maire  ne  pourrait  pas 
faire  autrement  que  de  le  marier  avec 
Catlierinc,  ou  plutôt,  de  lui  proposer 
d'e'pouser  Catlierine.  Il  faisait  passer 
sa  correspondance  avec  son  garçon 
de  bureau  pour  une  correspondance 
avec  les  chefs;  et,  comme  son  cama- 
rade  lui  adressait  ses   lettres  sous  le 
couvert   du   ministère,  M.   Jacques 
Bontems  avait  l'air  d'un  homme  d'im- 
portance, lorsqu'on  trouvait  les  en- 
veloppes  qu'il  avait  soin  de  laisser 
traîner.   S'il  eut  pu  obtenir  la  place 
de  percepteur,  il  aurait  couroniK*  son 
entreprise  d'une  réussite  complète, et 
tout  le  pays  se  serait  prosterné  devant 
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son  pouvoir. On  ne  sait  même  pas,  s'il 
eût  payé  des  contributions;  si,  après 
un  aussi  bel  cxploit_,  il  n'eût  pas  été 
nommé  député  par  les  communes  en- 
vironnantes? Alors  on  aurait  entendu 
sur  les  bancs  législatifs  plus  d'une  de 
ces  expressions  que  l'on  dit  échapper 
3  nos  mandataires  pendant  l'orage 
des  séances  importantes. 

Le  village  ctoit,  comme  on  voit , 
en  proie  à  des  intrigues  tout  aussi 
difficiles  et  nombreuses  que  celles  tlu 
Mariage  de  Figaro.  Le  percepteur 
était  en  butte  aux  traits  de  Bonteuïs 
qui  voulait  sa  place,  et  le  percepteur 
la  défendait  avec  courage:  de-là,parti 
pour  et  contre ,  discours ,  nuances 
d'opinion,  disputes.  Jacques  Bontems 
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cependant  faisait  bonne  mine  au  per- 
cepteur ,  et  le  percepteur  à  Bontems: 
c'était  comme  à  la  cour;  rien  n'y  man- 
tjuait  que  les  habits  dores,  le  l^eau 
langage  ,  des  carrosses  et  un  bruit  de 
changement  de  ministère. 

Abel  et  Caliban  planaient  sur  ces 
intrigues  et  ces  manœuvres,  comme 
le  sage  que  Lucrèce  représente  con- 
templant^du  haut  des  nuages, la  terre 
et  ses  habilans  qui  courent  sans  cesse 
haletans  après  l'or  et  la  fortune. 

L'heureux  Abel  vivait  dans  le 
monde  charmant  des  lutins,  dç>s  far- 
fadets, des  génies,  des  fées,  des  en- 
chanteurs ,  des  princes  ,  des  jolies 
princesses  et  des  jardins  enchantés 
auprès  desquels  le   paradis  terrestre 
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est  sans  charme.  Il  attendait  une  fée 
comme  les  Juifs  le  Messie  :  il  lisait  et 
relisait  les  contes;  et,  après  les  avoir 
lus^il  disait  à  Galiban  qu'il  éprouvait 
l'envie  de  voler  vers  les  cieux^  de  se 
saisir  d'un  nuage  doré,  et  d'aller  écou- 
ter sur  la  cime  des  rochers  les  sons 
éthérés  qui  devaient  trahir  la  de- 
meure de  ces  anges  brillans.  Il  s'était 
figuré  une  fée,  et  l'adorait  :  lorsque 
le  soir,  uu  fd  s'enflammait,  et  qu'un 
long  sillon  de  lumière  brillait  dans  les 
airs ,  il  courait  vers  la  foret,  à  l'arbre 
où  s'était  arrêté  le  nuage  de  feu ,  et  il 
se  désolait  d'avoir  manqué  la  fée.  Si , 
à  la  nuit,  une  brise  harmonieuse  se 
glissait  sous  le  feuillage  et  caressait 
le  jardin,  il  s'écriait:  «  Galiban,  ma 


go  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

»  fec  va  passer!....  »  Ils  attendaient  : 
Caliban  levait  le  nez ,  restait  e'balii  ; 
et  le  paiiN  re  Abel,  après  avoir  long- 
temps cherclié^  rentrait  tristement. 
Le  lendemain  matin,  s'il  apercevait 
des  fleurs  fraîches  c'closes,  il  disait 
que  la  fee  avait  regardé  son  jardin. 
Enfin,  pendant  son  sommeil, il  voyait 
des  fe'es  j  et,  s'évcillant  en  sursaut,  il 
écoutait  en  rassemblant  toutes  ses 
forces  d'audilion,  et  prenait  le  doux 
murmure  du  vent  pour  les  débris  du 
vire  agaçant  et  mocj^ueur  d'une  fée 
mutine. 

Un  matin, il  étail  assis  à  la  porte  de 
la  cliaumine  sur  la  pierre  qui  lui 
servait  de  banc:  il  avait  pour  vête- 
ment une  espèce  de  redingote,  et  son 
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pantalon  à  la  turque  :  sa  belle  che- 
mise brode'e    rabattue,  laissait  voir 
son  joli  cou,  et  ses  cheveux  ,  boucle's 
comme   ceux   d'Antinoiis  _,  lui   don- 
naient l'air   d'un  dieu  de  l'antiquité, 
lisant  Homère  pour  voir  si  le  poète 
l'a  bien  dépeint.  La  vigne  semblait 
prendre  plaisir  à  ombiager  de   son 
pampre  le   fils   du  chimiste  :  la  rosée 
brillait  dans  le  gazon  sur  lequel  re- 
posaient ses  pieds ,  ily  avait  des  fleurs 
autour  de  lui,  il  en  portait  sur  sa  tête: 
il  était  là,  lisant  l'histoire  de  ces  deux 
enfans  de  fée  qui  portent  des  étoiles 
d'or  sur  leurs  fronts,  lorsque  tout-à- 
coup  il  entendit  de  loin  le  pas  léger 
d'une  femme  dont  la  robe  semblait 
frémir. Son  imagination  travadlant,  il 
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attendit  avec  une  sorte  d'anxiété  celle 
qu'un  buisson  lui  cachait  encore.  11 
voit  bientôt  s'avancer  une  jeune  fille, 
simplement  vêtue  :  ses  cheveux  noirs 
s'échappaient  de  dessous  un  madras 
élégamment  noué  sur  sa  tête;  sa  dé- 
marche était  vive  et  légère  ;  elle  avait 
un  corsage  rouge  et  une  robe  blanche, 
et  son  visage  brillait  d'une  fraîcheur 
éclatante;  elle  était  blanche;  ses  bras 
nus  avaient  du  poli,  de  la  rondeur, 
et  ses  mains  charmantes  auraient  fait 
honneur  à  plus  d'une  belle  dame  :  sa  fi- 
gure exprimait  la  naïveté,  et  une  grâce 
pure  y  sans  apprêt,  décorait  ses  mou- 
vemens.  Elle  montait  le  sentier  assez 
vite  ;  mais  aussitôt  qu'elle  aperçut 
A  bel,  elle  s'arrêta,  le  contempla  avec 
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une  surprise  melee  d'admiration,et  son 
regard  parut  rougir.  Elle  ne  remar- 
qua pas  sur-le-champ  l'avidité  qu'Abel 
déployait  dans  l'attention  avec  la- 
quelle il  l'examinaiL^  mais  bientôt 
elle  baissa  les  yeux,  et  parut  délibérer 
en  elle-même  si  elle  passerait  ou  ne 
passerait  pas  devant  la  chaumière. 

De  même  qu'il  y  a  cerlains  hommes 
qui,  dans  leurs  poses,  leur  démarche 
et  l'ensemble  de  leur  être,  renferment 
la  dignité,  la  force,  il  est  des  femmes 
qui  réunissent  à  un  haut  degré  de 
perfection  ce  qui  est  de  la  femme  y  et 
qui  sont  entourées  d'un  cortège  de  sé- 
duction, d'attraits,  de  grâces  et  de 
jolies  manières.  La  jeune  fille  en  avait 
beaucoup  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
ToM.  I.  8 
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bouleverser  la  tète  d'un  jeune  homme 
qui  n'avail  jamais  vu  que  Calibau,  sa 
mère  et  un  vieux  chimiste  à  son  four- 
neau. Après  un  instant  de  silence  et 
d'examen,  Abel  s'ëlança  rapidement; 
la  jeune  fdle  se  relira,  mais  la  grande 
beauté  du  jeune  homme  et  surtout  la 
candeur  qui  brillait  dans  toute  sa  per- 
sonne, firent  qu'elle  ne  s'enfuit  que 
jusqu'au  buisson:  Abel  l'y  suivit,  et, 
la  prenant  par  sa  main  qu'il  sentit 
trembler,  il  lui  dit  avec  l'accent  en- 
chanteur du  plus  touchant  organe  que 
l'on  pût  entendre  : 

« — Tu  n*es  pas  une  fée, car  ta  main 
n  tremble  :  tu  rougis ,  tu  marches  sur 
»  la  terre  et  tu  n'as  pas  de  baguette  ; 
»  mais  tu  es  aussi  jolie  qu'une  fée....» 
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La  jeune  fille  retira  sa  main,  et  ne 
comprit  rien  à  ce  tliscours,  si  ce  n'est 
qu'il  c'tait  llatteur:  elle  ne  repondit 
pas,  mais  elle  regarda  Abel^  de  ma- 
Micre  à  lui  faire  entendre  qu'elle  n'ou- 
blierait pas  un  mot  de  la  phrase  qu'il 
venait  de  prononcer,  et  que  pendant 
long-temps  elle  en  chercherai tle  sens. 

u  — Viens  t'asseoir  à  cote  de  moi, 

n  sur  ma  pierre »  lui  dit-il,   en 

accompagnant  sa  phrase  d'un  sourire 
d'invitation. 

Ils  y  allèrent;  un  instant  de  silence 
régna  encore,  et  ce  fut  Abel  qui  le 
rompit,  en  disant  :  ((  Je  voudrais  être 
»  souvent  assis  près  de  toi!.,.  » 

La  jeune  fille  lui  répondit  :  «  Vous 
»  me  faites  honneur...,  » 

8* 
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Abel  la  regarda  avec  inquiétude, 
comme  pour  lui  demander  ce  qu'elle 
entendait  par  ces  paroles;  mais  elle 
continua  en  lui  disant  :  «  C'est  vous 
))  qui  demeurez  dans  cette  rliau- 
»  mière-là? 

» — Oui,  repondit-il;  et  vous^  vous 
»  venez  du  village  qui  est  là-bas?  Je 
»  ne  pourrai  pas  y  aller,  car  mon 
w  père  et  ma  mère  me  l'ont  de'fendu  : 
»  cela  me  fera  de  la  peine  mainte- 
»>  nant. 

»  —  Ah  !  vous  ne  pourrez  pas  ve- 
rt nir?...  »  dit-elle  avec  un  naïf  accent 
de  regret. 

«  —  Non  ,  répliqua  Abel  ,mais  tu 
»  viendras  dans  ma  chaumière  :  elle 
»  est  bien  belle.  Tu  y  verras  les  ha- 
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i)  bits  dont  mon  père  l'en  chanteur 
n  s'est  servi  pendant  qu'il  habita  cette 
t)  terre;  je  les  conserve  5;oigneii sèment 
»  avec  ceux  de  la  fée  ma  mère.  » 

iyà  jeune  Clle  le  regardait  avec  un 
prolbnd  etonncment,  et  plus  elle  le 
regardait,  plus  clle  adnjirait  la  beauté 
rare  de  celte  douce  merveille  d'amour. 
(( — Tu  as  sans  doute  un  nom, cou- 
rt tinua-t-il  av(îc  ingénuité,  comme 
»  toutes  les  princesses?  Sans  connaître 
»  le  tien,  je  te  nommerais  Channe- 
»  du- Cœur. 

»  —  Ahi  dit-elle,  je  m'appelle  Ca- 
»  therine.... 

»  — Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?» 
reprit- il,  en  croyant  que  son  nom 
signifiait  quelque  qualité,  ainsi   que 
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les  noms  des  princesses  dans  les  contes 
Arabes. 

«  —  Cela  signifie  que  je  suis  fille 
»  de  M.  Grandvani ,  le  maire  du 
»  village.  » 

A  ce  moment, Caliban^cjui  se  trou- 
vait dans  la  cabane,  entendant  une 
autre  voix  que  celle  de  son  jeune 
maître,  accourut,  et  montrant  lout- 
à-coup  sa  tête  hideuse,  la  jeune  fille 
eut  peur  et  s'enfuit.  Aboi  la  regarda 
fuir,  se  leva  pour  la  suivre  des  yeux, 
et  lorsque  Caliban  lui  demanda  ce  que 
c'était,  il  lui  dit:  «  C'est  une  jeune 
))  Clle  presqu'aussi  belle  que  Gra- 
))  cicuse\  comment  ferai-je  pour  la 
»  revoir?....  C'est  peut-être  une  fêe 
»  déguisée....  » 
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Catherine,  en  s'enfuvant,  pensait 
au  beau  jeune  lionime,  et  lorsqu'elle 
fut  arrivée  au  village,  elle  avait  déjà 
assez  raisonne'  pour  se  promettre  de 
cacher  à  tout  le  monde  la  rencontre 
qu'elle  venait  de  faire.  Plus  elle  y  ré- 
De'chissait  et  moins  elle  pouvait  se 
persuader  qu'Abel  fut  une  cre'ature 
humaine 5  il  lui  e'tait  apparu  si  dis- 
semblable d'avec  les  êtres  qu'elle 
voyait  journellement ,  qu'elle  avait 
une  tendance  à  le  croire  d'une  nature 
supe'rieurc.  Elle  ne  cessa  de  penser 
à  cette  céleste  figure,  au  coloris  bril- 
lant, à  la  fraîcheur,  à  la  naïveté  d'Abei^ 
elle  soir,  Jacques  Bontcms  s'aperçut 
qu'elle  répondait  tout  de  travers  à 
ses  questions,  et  qu'elle  était  dis- 
traite. 
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Abel,  de  son  côté;  songea  beaucoup 
à  i'otre  nouveau  pour  lui,  qu'il  avait 
vu  le  malin  en  réalité.  Les  coûtes  de 
fée  qu'il  méditait,  l'avaient  bien  in- 
struit des  sentimens  humains  :  il  n'i- 
gnorait pas  qu'il  existât  un  amour , 
puisque  cliaque  conte  était  basé  , 
comme  tous  les  contes  du  monde,  sur 
deux  amans  persécutés.  Mais  Us  (ou- 
vrages qu'il  lisait ,  ne  lui  en  disaient 
jamais  assez  sur  une  telle  matière,  et 
tout  ce  qu'il  en  pouvait  conclure , 
c'est  cet  axiome: qu'un  homme  aime 
une  femme ,  et  réciproquement  qu'une 
femme  aime  un  homme;  pour  lui,  il 
n'aimait  qu'une  fée,  et  l'impression 
<|uc  la  jolie  Catherine  avait  produite 
sur  lui,étailloin  d'atteindre  à  la  par- 
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foctioii  do  celle  qu'une  fée  lui  aurait 
fait  éprouver.  Cependant  plus  il  se 
contemplait  lui-même  et  plus  il  trou- 
vait que  l'image  de  Catherine  était 
i;Tavée  dans  son  cœur. 

Le  lendemain  et  pendant  quel- 
ques jours  il  accourut,  le  matin,  se 
placer  sur  le  cliemin  _,  revint  s'as- 
seoir sur  sa  pierre  et  attendit  Cathe- 
rine. Le  quatrième  jour,  il  la  vit  ve- 
nir de  loin:  elle  marchait  lentement  en 
regardant  autour  d'elle,  il  fut  à  sa  ren- 
(;ontre  j  et ,  la  ramenant  en  silence  sur 
son  banc  rustique,  il  la  contempla  un 
instant  j  puis  lui  dit  : 

— Catherine,  car  j'ai  retenu  tonnom^ 
lu  es  plus  parée  que  l'autre  jour  :  tuas 
une  rose  dans  tes  cheveux,  ton  sein  est 
ToM.  I.  g 
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couvertd'uneeVo^é  de  rosée,  tes  mains, 

sont  embellies  par  un  cercle  d'or  ? 

Il  s'arrêta  et  la  regarda ,  comme  pour 
attendre  sa  réponse. 

Catherine  rougit  beaucoup  plus 
fort  et  baissa  les  yeux  ;  mais  songeant 
à  l'ignorance  du  jeune  inconnu,  elle 
releva  ses  paupières  et  lui  dit  :  «  C'est 
»  que  dans  le  monde  d'où  je  viens , 
»  nous  changeons  souvent  de  parure 
»  pour  les  personnes  auxquelles  nous 
»  voulons  plaire.  » 

—  Est-ce  que  l'on  plaît  par  ses  ha- 
bits?   reprit-il  avec  vivacité;  ah 

que  je  voudrais  en  avoir  de  beaux  ,  si 
jamais  je  rencontre  une  fée  !.... 

—  Qu'est-ce  qu'une  fée?  demanda 
Catherine. 
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—  Une  fee  ,  répondit  Abel  en  sou- 
riant, c'est  un  esprit  divin  qui  revêt 
une  forme  humaine  et  nous  apparaît 
porté  sur  un  nuage  :  ils  sont  vêtus 
de  robes  qui  ressemblent  à  l'azur  des 
cieux  :  leur  visage  est  étincelant  et 
doux  comme  une  étoile  ,  ils  marchent 
sur  les  fleurs  sans  les  courber,  et, 
comme  l'abeille ,  se  nourrissent  de 
leurs  sucs.  Ils  boivent  la  rosée,  et  ha- 
bitent le  calice  des  fleurs.  Souvent  une 
fée  se  glisse  le  long  d'une  branche,  et 
descend  comme  une  flamme  légère  et 
brillante  :  elle  embellit  la  nature , 
y  règne  en  souveraine  ,  rend  tous 
ceux  qu'elle  protège  heureux,  et  leur 
donne  des  talismans  contre  le  malheur. 
Souvent  même  elle  les  emmène  dans 

9* 
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des  palais  à  colonnes  d'or  et  de  dia- 
mans,  donl,  les  paves  sont  de  marbre  et 
les  voûtes  comme  celle  du  ciel  :  enfin 
elle  vous  entoure  d'un  nua^'e  de  pres- 
tiijes,  de  bonheur....  et  cet  enchante- 
ment  vous  tombe  du  ciel  ,  un  matin  , 
une  nuit ,  à  l'improviste. 

—  En  ce  cas,  dit  Catherine,  l'a- 
mour est  une  lëerie  qu'on  a  dans  le 
cœur  j  »  et  ses  yeux,  resplendissans  de 
tendresse  ,  vinrent  se  confondre  dans 
«eux  d'Abel  par  un  regard  d'admi- 
ration. 

—  L'amour ,  reprit  Abel  en  pre- 
nant la  main  de  Catherine ,  c'est  un 
mot  (jui  n'est  pas  nouveau  pour  moi  ; 
mais  ]e  ne  conçois  pas  tout  ce  qu'd 
exprniie. 
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A  cette  phrase  ini^énuc  ,  Catherine 
sentit  son  cœur  se  gonfler; elle  retira 
tout  doucement  sa  main  et  la  porta 
à  SCS  yeux  pour  essuyer  les  larmes 
-])rillantes  qui  y  roulaient.  Ahel,  naïf 
et  tendre,  s'approcha  d'elle ,  sans  mot 
dire,  et  tâcha  de  recueillir  les  larmes 
de  Catherine,  avec  ses  longs  cheveux 
noirs  bouclés. 

—  L'amour  ,  dit  alors  la  jolie  pay- 
sanne, est  une  souffrance.... 

—  Oh!  non,  continua  Abel  ;,  on 
doit  être  heureux  !  5i  ma  f('e  se  pré- 
sentait à  mes  regards^  je  sens  que  je 
l'aimerais  :  alors  je  n'oserais  l'appro- 
cher ,  je  la  respecterais,  je  Fadmire- 
rais  en  silence  sans  lui  rien  dire  :  car 
il  me  semblerait  qu'une  parole  souil- 
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lerait  son  anie  :  je  serais  content  de 
penser  à  elle.  Je  ne  lui  prendrais  pas 
la  main  comme  à  toi ,  mais  j'aimerais 
à  respirer  la  fleur  dont  elle  aurait  res- 
pire le  parfum  ;  et  si  c'était  une  rose  , 
elle  sentirait  alors  une  odeur  mille  ibis 
plus  suave.  Je  préférerais  plutôt  la 
peine  avec  elle,  que  le  plaisir  avec  les 
autres  :  lorsqu'elle  serait  partie  j  je  la 
verrais  encore,  toujours!....  Elle  serait 
ma  mère,  mon  père,  ma  sœur  tout  à 
la  fois....  tout  pour  moi....  Tout  me 
viendrait  d'elle  :  lumière  ,  bonheur  , 
joie....  Si  elle  parlait  loin  de  moi ,  je 
pressentirais  sa  parole;  car  je  l'accom- 
pagnerais partout.  Enfin  je  vivrais  en 
elle ,  elle  serait  mon  matin,  mon  jour, 
monsoleil,  plus  que  toute  la  nature 
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—  Assez  !...  assez  !...  dit  Catherine 
en  sanglottant. 

— ïu pleures?.,  reprit-il; pourquoi? 
aurais- tu  de  la  peine?.... 

—  Oui  y  dit-elle  :  tenez ,  ce  villa<^e 
que  vous  voyez  ,  n'est  que  peines  et 
que  tourmens  ;  »  et ,  Catherine  de'- 
tournant  son  attention ,  lui  fit  le  ta- 
bleau des  intrigues  et  des  malheurs 
du  hameau. 

Abel  ne  comprenait  rien  à  ce  dis- 
cours ,  sinon  que  les  êtres  dont  il  s'a- 
gissait étaient  malheureux  :  alors  il 
s'écria:  «  Eh  bien!  qu'ils  fassent  com- 
»  me  moi  1....  qu'ils  aient  une  cabane, 
n  un  jardin , et  qu'ils  soient  heureux! 
»  Qu'ils  viennent  ici ,  je  les  console- 
»  rai!.... 
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—  Il  est  (les  infortunes  que  l'on  ne 
saurait  adoucir.... 

—  C'est  vrai  ,  dit  A])el  en  j)en- 
sant  à  son  chagrin  ,  alors  qu'il  perdit 
son  père  j  mais,  reprit-il ,  ils  n'ont 
j)as  tous  vu  mourir  leurs  parens?... 

—  Ali  !  (lit-elle  j  il  est  encore  d'au- 
tres malheurs!,.  Nous  avons  dans  le 
vallon  une  jeune  fille  dont  je  vous 
raconterai  l'histoire ,  la  première  fois 
<[ue  je  viendrai....  si  je  viens!...  ajoutâ- 
t-elle, et  vous  me  direz  si  Ton  ])eut 
la  consoler.... 

—  Situ  viens!...  répéta  Ahel,  et 
pourquoi  ne  vicndrais-tu  pas  ?.... 

Catherine  essaya  de  lui  laire  com- 
prendre les  iilèes  de  hiensc'ance  et  de 
morale  qui  sont  la  hase  de  la  société'  ^ 


LA   DERNIÈRE   FÉE.  109 

mais  Abel  n'y  entendit  rien,  et  lui 
repondit  :  «  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
»  vous  détendez  là-bas,  de  faire  ee 
■)  qui  cause  du  plaisir.  » 

Catherine  regarda  longtemps  Abel 
avec  nn  sentiment  pénible,  et  elle 
s'en  alla  lentement. 
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CHAPITRE  V. 

L'amour  au  village. 

Catherine,  jeune  fille  sans  éduca- 
tion ,  ignorante  et  naïve  ,  s'aperce- 
vait cependant  de  l'ingénuité'  d'Abel , 
et  ne  pouvait  se  l'expliquer.  Ce  qu'il 
lui  avait  dit  des  fées ,  fut  pour  elle 
l'objet  de  grandes  méditations  :  enfin, 
elle  eut  une  conférence  avec  le  curé 
pour  savoir  s'il  existait  des  fées. 

Le  curé,  homme  assez  instruit,  vit 
bien,  par  la  nature  des  questions  de 
Catherine,  qu'elle  avait  un  puissant 
motif  pour  les  faire  :  alors,  il  était  bien 


LA  DERNIÈRE  FÉE.  m 

naturel  qu'il  essayât  à  confesser  la  jeune 
(lllc.  Catherine ;,  trop  simple  pour  ré- 
sister aux  questions  du  curé,  lui  apprit 
tout  ce  qui  s'e'tait  passe'  :  ce  dernier 
tomba  dans  un  profond  e'tonnement, 
eu  apprenant  que,  dans  le  siècle  où 
nous   sommes ,  il   existait   un  jeune 
homme  aussi  voisin  de  Te'tat  de  la  na- 
ture. Ignorant  les  circonstances  qui 
avaient  amené  Abel  à  ce  point  de  cre'- 
dulité,  et  de  sauvage  rie, le  curé  s'ima- 
gina que  c'était  quelque  jeune  liomme 
qui  avait  perdu  la  tête  ,  et  il  s'efforça 
de  démontrer  à  Catherine  qu'elle  cou- 
rait de  grands  dangers  auprès  de  cet 
èti'o  extraordinaire.  11  lui  prouva  de 
plus  que  les  fées  étaient  des  person- 
nages imaginaires  créés  par  pure  fan- 
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taisiej  et,  pour  le  lui  faire  comprendre, 
il  lui  lut  et  lui  expliqua  le  conte  de 
Peau-d'âne,  une  fable  de  La  Fontaine^ 
un  conte  oriental,  et  l'engagea  à  ne 
plus  retourner  à  la  colline. 

Catherine,  enquittantle  curé,  trou- 
vait qu'Abcl  n'était  point  fou;  qu'elle 
ne  couraitaucun  danger  auprès  delui^ 
si  ce  n'est  le  plus  grand,  de  tous:  celui 
d'aimer  sans  espoir  de  l'être.  Pour 
réussir,  elle  résolut  de  faire  un  dernier 
eJfFort  auprès  de  son  ami  de  la  mon- 
tagne, en  lui  racontant  l'histoire  delà 
jeune  moissonneuse. 

Elle  accourut  donc  un  matin  :  et, 
s'asseyant  sans  façon  à  ses  côtés,  elle 
commença  par  lui  dire  que  les  fées 
n'existaient  pas  :  puis  elle  tâcha  de  lui 
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faii  e  comprendre  les  raisons  du  curé. 

—  «  Catherine,  répondit  i^a'ave- 
»  ment  Abel  ,  on  ne  me  prouvera 
»  jamais  qu'il  n  y  a  que  nous  dans  la 
)i  nature.  Qu'est-ce  qui  a  lait  tout  ce 
»  que  nous  voyons  ?  c'est  un  grand 
»  génie.  Il  y  a  la  fée  des  fleurs,  la  lée 
»  des  eaux,  la  tée  des  airs.  Est-ce  que 
»  tu  n'es  pas  portée,  connue  moi,  à 
»  aimer  quelque  chose  hors  toi  ? 

—  «  Oh  oui^  dit-elle. 

»  —  Eh  l)ien,  n'iniagines-tu  pas 
»  des  fleurs  qui  ne  se  fanent  point, 
»  et  un  jour  qui  n'aura  pas  de  nuit? 
»  Tout  cela  se  trouve  chez  les  fées: 
»  les  iées  demeurent  par  -  delà  les 
»  cieux,  car  les  cieux  sont  les  parvis 
>\  de   leur  temple  et  les  étoiles  sont 
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)j  les  marques   de   leurs   pas.  Lors- 

»  qu'une  tempête  couvre  le  ciel?.,  c'est 

»  que   des   mauvais   génies    se    sont 

»  e'cliappes  de  leurs  prisons,  ou  ont 

»  cassé  les  bouteilles  qui  les  renfer- 

»  maient.  Catherine,  est-ce  que  tu  n'as 

»  pas  envie  quelquefois  d'être  autre 

»  part  qu'où  tu  es?  Ne  désires-tu  pas 

»  voler  dans  les  airs,  et  te  confondre 

»  dans    une    adoration    amoureuse , 

»  comme  celle  que  j'ai  pour  une  fée? 

—  «  Si,  dit- elle  bien  doucement, 
»  je  suis  chrétienne  et  j'aime  Dieu. 

—  «  Dieu!  reprit  Abel,  quel  est-il? 
1)  —  C'est  lui  qui  nous  a  faits  à  son 

»  unage ,  pour  le  sentir  et  l'adorer. . . 
»   dit-elle  d'après  son  catéchisme. 
»  —  Ah!  j'entends,  continua  AbeJ, 
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»  Dieu  est  le  roi  des  fe'es  et  des  ^é- 
»)  nies. 

—  u  Mais  le  curé  m'a  dit  qu'il  n'y 
»  avait  pas  de  fe'es!..  dit-elle  avec  dépit. 

—  Qu'est-ce  que  le  curé  ?  »  de- 
manda sur-le-champ  Abel. 

Il  fut  impossible  à  Catherine  de 
faire  entendre  à  Abel  ce  que  c'était 
([u'un  curé:  elle  s'embarqua  dans  une 
explication  de  l'ordre  social  et  ne 
put  achever  son  explication  ,  parce 
qu'elle  s'y  entortilla.  Enfin ,  elle  s'en 
tira  en  concluant:  «qu'un  cur  était  un 
homme, qui  ne  se  mariait  point  parce 
(|u'il  ne  devait  aimer  que  Dieu  ,  le 
prier  pour  tout  le  monde ^  et  s'habil- 
ler en  noir.  » 

—  «  On  ne  prie  donc  pas  Dieu  soi- 
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»  même  ,  dit  Abel?..  mais,  reprit-il  , 
»  Si  ton  curé  t'a  montré dansun  livre 
»  qu'il  n'existait  point  de  fées,  je  m'en 
))  vais  te  montrer  dans  un  autre  qu'il 
»  _y  a  des  fées!  ..»  Il  courut  chercher 
un  volume  de  contes,  et  lui  fit  voir 
l'estampe  de  l'apparilion  de  la  fée 
Abricotine. 

—  «  Puisque  vous  voulez  qu'il  y  ait 
»  des  fées,  j'y  croirai;  »  dit-elle  en 
rouiçissant  ;  «  et  qviand  cela  ne  serait 
))  pas,  croire  votre  erreur  m'est  plus 
))   doux  que  la  vérité. 

—  Catherine,  dit-il  ,  avec  cette 
joie  d'enfance ;,  cette  curiosité  naïve 
d'un  jeune  écureuil  qui  court  de 
branche  en  branche  en  jouant  avec 
cliaque   fruit ,  «   Catherine  ,  tu   m'as 
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))  promis  une  histoire  :   dis-la  moi  ? 
»  car  j'aime  à  t'entendre  parler....  » 

Catherine  sentit  alors  dans  son 
cœur  un  mouvement  qui  ressemblait 
fort  à  celui  de  la  peur.  En  ciret  ,  son 
propre  sort  allait  se  décider. 

Histoire  de  la  jeune  Moissonneuse. 

«A  la  dernière  moisson,  dit-elle  en 
montrant  les  champs  de  la  vallée ,  il 
est  venu  de  la  Lorraine  (  c'est  un  pays 
tout  là-bas ,  d'où  les  habitans  sont 
pauvres  et  sortent  au  printemps  pour 
faire  nos  moissons^) il  est  venu,  disais- 
je,  une  jeune  fille  ,  avec  sa  mère. Elles 
étaient  bien  pauvres  toutes  deux  :  la 
mère  était  âgée,  mais,  malgré  ses  infii- 
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mites ,  elle  a  fait  le  chemin  avec  sa 
fille.  » 

((  Sa  fille  se  nomme  Juliette  :  elle 
est  jolie  comme  une  rose  qui  vient  de 
s'ouvrir  ',  et ,  sous  son  grand  chapeau 
de  paille,  elle  a  l'air,  avec  ses  cheveux 
blonds,  d'une  violette  qui  se  cache 
sous  une  feuille  sèche.  Ses  bras  sont 
ronds  et  lisses  comme  la  branche  d'un 
jeune  bouleau,  et  jadis,  son  sourire 
était  gracieux  comme  une  matinée  de 
printemps.  Elles  sont  venues  toutes 
deux  à  cette  ferme  que  vous  voyez  là- 
bas  ,  à  la  lin  du  village:  elles  ont  de- 
mandé à  faire  la  moisson ,  on  le  leur  a 
permis.  » 

«  Le  fermier  a  pour  fils  un  beau 
jeune  homme,  grand,  bienfait,  basané: 


I 


LA  DERNIÈRE  FÉE.  119 

c'est  lui  qui  laboure  lui-même  et  qui 
mène  lui-même  ses  voitures  ;  il  est  le 
plus  adnnt  du  village,  au  tir  et  à  l'arc; 
il  sait  lire  et  écrire,  et  chante  à  l'église 
le  dimanche;  enfin  c'est  lui  qui  dirige 
les  moissonneurs  et  tous  \es  ouvriers 
de  la  ferme. 

Il  s'est  trouvé  dans  la  salle  de  la 
ferme,  lorsque  Juliette  et  sa  mère  se 
présentèrent  :  aussitôt  que  Juliette 
l'aperçut,  clic  pulit  et  se  sentit  dispo- 
sée à  l'aimer,  parce  qu'il  était  beau.  » 

—  Si  j'aimais ,  dit  Abel  en  l'inter- 
rompant, je  n'aimerais  pas  que  pour 
la  beauté.... 

«  —  Juliette  supposait  apparem- 
ment ,  reprit  Catherine,  que  l'ame  de 
ce  jeune  liomme  était  comme  l'enve- 

10  * 
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loppe ,  et  la  pauvre  enfant,  avant  de 
savoir  si  elle  serait  paye'e  de  retour,  se 
laissa  aller  à  che'rirle  fils  du  fermier.  » 
((  Alors,  elle  ne  moissonna  jamais  ([ue 
dans  les  pièces  oùilétaitjellele  regar- 
dait àla  dérobée,  et,  s'il  s'arrêtait  quel- 
que part,  elle  ne  souffrait  pas  qu'un 
autre  allât  couper  les  épis  qu'il  avait 
froissés  :  s'il  s'asseyait  sur  une  gerbe, 
elle  la  rapportait  sur  sa  léte.  Enfin  elle 
tachait  de  se  trouver  toujours  auprès 
de  lui  j  de  manière  que,  lorsqu'il  se 
plaignait  de  la  chaleur,  elle  lui  présen- 
tait le  vase  de  grès  plein  d'eau  qu'elle 
apportait  avcccUe,  et  faisait  consacrer, 
par  lui,  cette  bouteille  qui  lui  deve- 
nait chère  ,  aussitôt  que  ses  lèvres  y 
avaient  touché  :  l'on  remarqua  même 
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qu'elle  ne  souffrit  plus  que  sa  pauvre 
mère  s'en  servît.  Et  elle  piefera,  toute 
pauvre  qu'elle  est,  en  acheter  une  au- 
tre; et,  malgré  sa  faiblesse,  en  porter 
deux  au  lieu  d'une.  » 

((Lors  qu'Antoine  parlait,  elle  trem- 
blait en  elle-même,  et  recueillait  les 
moindres  sons  de  cet  organe  chéri  :  s'il 
lui  adressait  la  parole,  elle  rougissait  et 
n'osait  le  regarder:  enfin,  elle  l'aimait 
de  toutes  les  forces  de  son  ame,  saisis- 
sant avec  ardeur  le  moment  présent , 
et  ne  pensant  pas  à  l'avenir.  » 

a  La  mère  s'aperçut  que  sa  fille  était 
changée  ,  car  ,  tout  en  ayant  toujours 
autant  d'amour  pour  elle ,  Juliette 
avait  des  distractions.  Un  jour  qu'An- 
toine avait  aidé  Juliette  à  charger  sa 
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javelle^  et  que  leurs mainss'etaicnt  ren- 
contrées avec  leurs  regards,  elle  laissa 
sa  mère  porter  seule  le  fardeau  dont 
elle  avait  coutume  de  la  débarrasser.» 

«  Alorsj  le  soir,  la  mère  dit  à  Juliette: 
»  Mon  enfant,  l'air  de  ce  pays-ci  ne  te 
»  convient  pas,  retournons  en  Lor- 
»  raine.  »  Juliette  lui  répondit  que: 
«  maintenant  la  Lorraine  était  ici , 
»  pour  elle.  »  La  mère  vit  bien  qu'il 
n'y  avait  plus  de  remède,  et  elles  con- 
tinuèrent à  faire  la  moisson.  » 

«  Antoine  n'ignora  pas  longtemps 
l'amour  que  Juliette  avait  pour  lui , 
parce  qu'une  nuit,  il  la  vit ,  dans  la 
cour  de  la  ferme, assise  sur  une  pierre 
et  ne  dormant  pas -.elle  regardait  tour 
à  tour  le  ciel  et  l'endroit  de  la  maison 
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OÙ  il  reposait.  Comme  il  e'tait  niiil^ 
qu'elle  croyait  tout  le  monde  endor- 
mi,  que  tout  .se  taisait,  et  que  l'on 
n'aurait  entendu  que  le  bruit  des  nua- 
,i,'es  qui  roulaient  dans  l'air,  elle  en- 
voya un  baiser  à  la  chambre  où  repo- 
sait Antoine.  Cette  muette  et  silen- 
cieuse adoration ,  cet  amour  secret 
plurent  au  jeune  homme  qui,  dès  lors, 
devint  plus  attentiCauprès  de  Juliette, 
qu'il  ne  l'avait  été  JLisques  là.... 

—  Ecoutez- vous  ,  dit  Catherine  à 
A  bel. 

—  Oui, oui, répondit  le  jeune  boni- 
nie  qui  semblait  rêver. 

Alors  Catherine  re'pe'ta  sa  phrase 
on  le  regardant  :  ((et,continua-t-elle, 
Antoine  donna  à  Juhelle  moins  d'(ju- 
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\  rage  qu'aux  autres.  Lorsqu'il  faisait 
trop  chaud  il  lui  disait  de  se  reposer^  et 
elle  se  reposait  avec  sa  mère,  parce  quv 
c'était  lui  qui  le  leur  avait  dit.  A  tahle, 
il  avait  soin  qu'elle  lut  bien  servie  :  et, 
un  jour,  il  lui  mit  une  fleur  à  sa  place  : 
Juliette  prit  la  fleur,  la  cacha  dans  son 
seinj  cette  fleur,  quoique  flétrie,  jest 
encore.  » 

«  Un  soir ,  lorsque  tout  le  monde 
était  couché,  Juliette  et  Antoine  al- 
lèrent s'asseoir  sous  un  arbre  du  jar- 
din de  la  ferme  ,  et  ils  s'entretinrent 
longtemps  :  Antoine  fut  charmé  de  la 
grâce  et  de  l'esprit  de  la  jeune  fille. 
Dès-lors  ils  s'aimèrent  l'un  l'autre  avec 
ardeur  eten  secret.  Juliette  fut  tout-à- 
fait  heureuse, quand  elle  vit  que  son 
ainour  était  partagé  par  celui  qu'elle 
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adorait  ;  et  elle  se  livra  avec  enthoii 
siasme  à  l'espoir  que  rien  ne  paraissait 
s'opposer  à  son  bonheur.  » 

«  Lorsqu'elle  vit  qu'Antoine  e'iait 
j)ien  épris  d'elle ,  alors  ils  changèrent 
(le  rôle  :  ce  fut  Antoine  qui  embrassa 
avec  amour  tout  ce  qu'elle  portait  ou 
louchait  :  il  la  regardait  moissonner, 
et  l'aidait  ainsi  que  sa  mère  qui,  mal- 
i^rè  sa  longue  expérience  ,  commença 
à  croire  que  tout  cela  finirait  bien. 
Alors  la  vieille  mère  souriait,  en 
voyant  le  fils  du  fermier  danser  le  soir 
avec  Juliette,  et  ne  pas  l'embrasser  à 
la  contre-danse  à  laquelle  chacun  s'em- 
brasse, chose  qui  lui  parut  d'un  bon 
augure.  Enfin  un  soir,  en  revenant  à 
la  ferme,  Juliette,  qui  avait  pris  le 
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bras  d'Antoine,  lui  dit  :  «c  Mon  ami 
»  que  j'aime  d'amour,  tu  m'as  donne 
»  une  fleur  de  la  terre,  et  mille  au- 
»  très  fleurs  qui  viennent  du  ciel; en 
»  retour,  jene  puis  te  donner  que  ce 
»  ruban  qui  me  sert  de  ceinture  : 
»  prends-le!  et  souviens-toi,  qu'en  te 
»  l'offrant,  je  t'ai  donné  tout  moi- 
»  même.  »  Antoine  prit  le  ruban  et 
le  garda  toujours  :  il  voulut  un  bai- 
ser, mais  Juliette  refusa.  » 

«  Ils  en  vinrent  à  se  comprendre 
d'un  regard,  à  lire  dans  leurs  yeux,  à 
neplus  pouvoir  se  quitter  :  ils  confon- 
dirent leurs  cœurs  et  savourèrent  les 
délices  d'un  amour  délicat  et  pur.  1 1 
n'y  avait  plus  pour  eux  d'heures  ni  de 
temps ,    de    saison  ,  ni   de  terre  :  ils 
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étaient  tout  ame  ,  et  l'individualité 
avait  cessé  j  car  ils  finirent  par  pren- 
dre les  gestes,  le  parler ,  les  manières 
l'un  de  l'autre ,  par  penser  l'un  comme 
l'autre  :  enfin,  Antoine  était  tout  Ju- 
liette, et  Juliette  tout  Antoine.  » 

((  Alors  un  matin,  que  Juliette  avait 
pleuré,  parce  que  le  fermier  parla  de  la 
fin  de  la  moisson  et  de  payer  les  mois- 
sonneuses ,  Antoine  dit  à  son  père 
qu'il  aimait  Juliette,  et  qu'il  voulait 
l'épouser.  Le  soir  même,  le  fermier 
qui  voulait  me  marier  avec  son  fils  , 
chassa  Juliette  de  sa  ferme,  après  lui 
avoir  donné  ce  qu'il  lui  devait  :  enfin 
il  dit  à  son  fils ,  qu'il  ne  consentirait 
jamais  à  son  mariage  avec  la  Lorraine, 
parce  qu'elle  était  trop  pauvre.  » 

II  * 
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«  Juliette  sortit  sans  pleurer ,  mais 
elle  e'tait  pâle  comme  une  morte  :  elle 
a  été  recueillie  par  un  autre  fermier, 
chez  lequel  elle  travaille  avec  sa  mère, 
sans  rien  gagner^  mais  elle  ne  veut  pas 
quitter  le  pays  habité  par  Antoine, 
et  la  pauvre  fille  est  encore  heureuse 
de  respirer  l'air  qu'il  respire.  » 

u  J'ai  été  la  trouver  un  matin ,  et  je 
lui  ai  dit  :  «  Juliette  ,  sois  sure  que  je 
»  n'épouserai  jamais  Antoine,  et  si 
»  tu  as  besoin  de  quelque  chose  ,  tu 
»  trouveras  en  moi  une  amie  qui  te 
»  secourera  en  tout  avec  plaisir  !  » 

—  C'est  bien  !....  s'écria  Abel ,  en 
IVappant  dans  ses  mains  comme  un 
spectateur  trop  ému.  Catherine  fut 
interdite  ,  tant  la  joie  que  lui  causa 
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cette  louange  qui  ne  regardait   que 
lame,  lut  violente  et   douce  à   son 


cœur! 


«  Depuis  ce  temps,  cantinua-t-elle, 
Juliette  n'a  d'autres  plaisirs  que  de 
voir  Antoine  à  l'église,  de  l'aperce- 
voir quelquefois  dans  les  champs:  ra- 
rement ils  se  trouvent  ensemble,  mais 
alors  ils  se  parlent  avec  une  extrême 
volupté,  ils  se  jurent  d'être  l'un  à  l'au- 
tre. Cependant  Juliette  se  reproche 
d'avoir  attiré  sur  la  tête  d'Antoine ,  la 
colère  de  son  père;  car  le  fermier  a  dé- 
claré à  son  fils  que,  s'il  n'épousait  pas 
celle  qu'il  lui  donnerait  pour  femme  ^ 
il  le  deshériterait  en  vendant  ses  biens . 
Juliette  est  triste,  sans  espoir  j  elle  se 
consume  et  elle  ressemble  à  une  jeune 
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fleur  rongée  par  un  ver  :  tout  le  villa- 
ge l'aime  et  la  plaint,  et  cependant 
elle  se  meurt  d'amour.   » 

«  Maintenant ,  ajouta  Catherine  . 
quel  remède  trouverez-vous  à  de  pa- 
reils maux  ?...  )5  Abel  garda  le  silence. 
—  Mais ,  continua  Catherine ,  sup- 
posez qu'Antoine  n'eût  pas  aimé  Ju- 
liette, et  que  Juliette  l'eût  toujours 
adoré  ;  dites-moi  s'il  existerait ,  pour 
une  ame  pleine  d'amour  ,  un  malheur 
plus  grand  ? 

En  prononçant  ces  derniers  mots  , 
sa  voix  tremblait,  elle  regardait  A  bel 
avec  anxiété ,  et  elle  attendait  sa  ré- 
ponse, comme  la  fleur  d'été  fatiguée 
par  le  soleil ,  attend  la  rosée  du  soir. 
—  Il  me  semble ,  répondit  Abel , 
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d'une  manière  indifFérente  ,  que  le 
véritable  amour  finit  par  vaincre  tous 
les  obstacles  j  les  bonnes  fées  triom- 
phent toujours 

—  Triompherais-je?.,.  se  demanda 
Catherine. 

Depuis  ce  jour,  Catherine  vint  sou- 
vent causer  avec  Abel  ;  et  la  pauvre 
enfant  aima  le  fils  du  chimiste  avec  la 
même  ardeur  que  Juliette  aimait  An- 
toine. 

Cependant  le  bruit  se  répandait 
dans  le  village ,  qu'il  y  avait  à  la  chau- 
mière de  la  colline,  un  jeune  homme, 
beau  comme  le  jour,  ravissant  et  cé- 
leste ,  et  qu'un  démon  infernal  servait; 
qu'il  avait  hérité  du  cliimiste,  le  pou- 
voir de  commander  à  la  nature; qu'il 
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avait  des  entretiens  avec  des  fées,  des 
Jutins,  que  l'on  comprit  sous  la  dé- 
nomination à^esprits  ',e\,  qu'enfin,  on 
le  voyait  quelquefois  le  soir  au  clair 
tle  la  lune,  causer  avec  un  revenant 
(jui  voltigeait  comme  une  ombre.  Ces 
bruits  coururent  par  toute  la  contrée^ 
et ,  ce  qui  les  accrédita ,  ce  fut  la  dé- 
fense que  le  curé  fit,  par  un  prône,  aux 
jeunes  filles,  d'aller  à  la  colline. 

Cependant,  Abel  aimait  Catherine, 
mais  comme  une  véritable  sœur  j  et  il 
se  nourrissait  toujours  de  ses  douces 
rêveries.  Il  était  d'autant  plus  dévoré 
du  désir  de  voir  une  fée,  que  ses  son- 
ges lui  offraient  souvent  des  images 
fantastiques  qu'il  saisissait  avec  ar- 
deur, et  qu'il  croyait  quelquefois,  à 
son  réveil,  avoir  réellement  vues. 
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Il  faisait  ses  confidences  à  Cathe- 
rine qui  contenait  ses  larmes,  mais 
qui,  en  s'en  allant  ^  pleurait  de  se 
voir  dédaignée  pour  des  êtres  imagi- 
naires ,  que  le  curé  lui  avait  dit  ne 
pouvoir  jamais  exister.  Elle  espéra 
que  son  tour  arriverait. 

Elle  venait  toujours  voir  Aljel  le 
matin ,  parce  que  c'était  un  matin 
qu'elle  l'avait  rencontré  pour  la  pre- 
mière fois: de  manière  que  ces  courses 
a  la  colline,  n'avaient  encore  été  re- 
marquées par  personne  jet  d'ailleurs, 
son  père, connaissant  son  innocence  et 
l'horreur  qu'il  lui  avait  inspirée  pour 
lacolline,ne  concevait  aucunsoupcon. 
Cependant,  lorsqu'un  jour  Cathe- 
rine s'aperçut  qu'elle    devait   aimer 
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Abel  ,sans  espoir  d'en  être  aimée,  elle 
<;ommença  à  pâlir:  le  changement  tle 
sa  figure  et  de  ses  manières  n'échappa 
point  à  l'œil  du  maréchal-de-logis  des 
cuirassiers  de  la  garde,  Jacques  Bon- 
tems  qui ,  tous  les  soirs  ,  lui  faisait  sa 
cour.  Il  remarquait  que  depuis  un 
certain  temps ,  il  n'était  pas  vu  aussi 
hien  par  Catherine  qui, le  comparant 
avec  Abel  dont  les  manières  étaient 
naturelles  ,  élégantes  et  naïves,  ne 
trouvait  plus  le  ton  brusque  ,  les 
gestes  dégagés,  et  le  langage  de  Bon- 
tems  ,  d'aussi  bon  goût.  Néanmoins 
il  se  flattait  toujours  de  l'épouser,  car 
il  avait  reçu  une  lettre  qui  lui  don- 
nait beaucoup  d'espoir  :  en  effet,  son 
ami  le  garçon  de  bureau,  venait  d'être 
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nommé  à  la  place  importante  de  gar- 
çon du  cabinet  particulier  du  minis- 
tre. Ce  fut  alors  qu'il  re'digea  une  pé- 
tition au  ministre,  pour  avoir  la  place 
du  percepteur  :  et  il  l'envoya  à  son 
ami ,  pour  la  poser  sur  le  bureau  de 
l'Excellence,  à  la  première  occasion. 
Il  passa  un  temps  infini  à  rédiger  sa 
pétition,  mais  enfin  il  accoucha, après 
(juinze  jours  de  réflexions,  du  mor- 
ceau curieux  que  nous  transcrirons 
littéralement,  (i) 

Monseigneur, 

{{  Votre  Excellence  apprendra  avec 
surprise   que ,  dans  la   commune   de 

(  t  )  Copié  sur  un  original. 

(  Note  de  l'Auteur.  ) 
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V***,  il  n'y  a  pour  percepteur  qu'une 
vieille  ganache  qui ,  dans  la  macliine 
dont  votre  Excellence  est  l'ame  ,  se 
trouve  un  rouage  sans  cambouis  :  cela 
étant  j  Jacques  Bontems,  maréchal- 
des-logis  ,  auquel,,  par  parenthèse, on 
a  refusé  une  pension  de  retraite ,  parce 
qu'il  lui  manquait  un  an  de  service  , 
d'où  qu'on  l'avaitbien  licencié  exprès^ 
mais  y  attendu  que  votre  Excellence 
n'était  pas  ministre  alors  ,  on  ne  peut 
pas  lui-  en  faire  un  reproche  ,  mais 
tjiCil  n'en  est  pas  moins  sans  pension. 
»  Cependant  herlic ^herloc ^ affaire 
finie ,  lien  parlons  plus  :  alors,  il  va  à 
la  bonne  jlanquelle  ,  et  sans  faire 
d'embarras,  vous  prier,  Monseigneur, 
de  lui  donner  la  place  du  percepteur 
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qui  n'est  qu'une  culotte.  Toutefois , 
Monseigneur  fera  bien  de  l'admettre 
à  la  retraite  ,  parce  que  le  pétition- 
naire ne  veut  que  la  place  du  percep- 
teur,etnon  lui  nuire  dans  votre  esprit: 
il  ne  vous  en  coûtera  ,  Monseigneur, 
qu'un  trait  de  plume  j  et  le  soussigné 
pétitionnaire  a  le  plaisir  de  vous  faire 
souvenir  qu'il  se  trouvait  de  garde  à 
la  porte  de  son  Excellence,  avant 
qu'elle  fût  ministre,  d'où  qu'il  l'a 
sauvée  des  Cosaques,  sans  quoi  Mon- 
seigneur ne  serait  pas  son  Excellence 
aujourd'hui. 

»  Le  pétitionnaire  ne  doute  pas  des 
sentimens  de  reconnaissance  de  Mon- 
seigneur, avec  lequel  il  a  l'honneur 
d'élre,  etc.        Jacques  Bontems.  » 
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Cela  fait  ,il  rassembla  toute  la  som- 
me de  ses  idées  poui'  faire  un  précis 
dans  le  même  ^enre,  de  l'affaire  de  la 
commune,  et  l'envoya  à  un  de  ses  an- 
ciens généraux,  en  lui  recommandant 
de  le  remettre  à  un  conseiller-d'état , 
«  afin ,  disait-il ,  de  faire  rendre  sur  le 
champ  une  ordonnance  du  Roi.  » 

Après  de  telles  dépêches^  Jacques 
Bontems  déclara  au  père  de  Cathe- 
rine, qu'avant  un  mois  il  serait,  lui 
Bontems,  nommé  percepteur,  et  que 
le  procès  de  la  commune  serait  ter- 
miné. L'ancien  bedeau  répondit  , 
qu'alors  Catherine  deviendrait  sa  fem- 
me ,  et  Catherine  poussa  un  soupir. 
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CHAPITRE  VI. 

La  fée  des  Perles. 

Abel  avait  fini  par  désespérer  de  voir 
jamais  une  fée  j  et ,  depuis  trois  ou 
quatre  jours,  il  avait  même  resserré 
tous  ses  livres  de  féerie,  qu'il  savait 
par  cœur,  ayant  enfin  résolu  de  ne 
plus  les  ouvrir. Son  ame,  comme  celles 
de  ceux  qui  commencent  à  douter 
d'une  cliose  sur  laquelle  ils  ont  placé 
tout  leur  bonheur  ,  était  livrée  à  une 
mélancolie  extrêmement  douce  :  il 
trouvait  du  vide  en  lui-même ,  pensait 
à  Catherine,et  il  avait,dans  ses  médi- 
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tatioiis,  tous  les  élémens  de  l'amour, 
sans  être   amoureux.  Son  activité  de 
pense'e,   se  repliait   dans   des    rêve- 
ries sans  objet  qui  le  plongèrent,  par 
l'absence  de  Catherine ,  dans  une  es- 
pèce d'engourdissement  moral.  Pen- 
dant quelques  jours,sa  vie  même  ne  fut 
que  purement  animale,  et  il  n'y  avait 
en  lui  qu'un  seul  désir,  celui  d'avoir 
un  être  sur  lequel  il  pût  jeter  la  masse 
de  sentiment  qui  l'obsédait.  Ceux  qui 
ont  eu  vingt  ans  ,  concevront  parfai- 
tement bien   cet  état,  et  ceux  qui, 
dans  leur  collège, tourneront  furtive- 
ment cette  page  ,  ne  tarderont  pas  à 
le  connaître. 

Un   soir^    après   avoir    contemplé 
longtemps   l'aspect    du   ciel,   Abel;, 
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dans  son  langage  oriental,  apostropha 
le  firmament  :  «  Nuages,  dit-il,  qui 
souvent  vous  arrêtez  sur  le  sommet  des 
montagnes ,  et  déposez  le  génie  qui 
rafraîchit  la  terre,  envoyez  sur  ma 
chaumière  quelque  lutin  léger  qui 
m'instruise,  ou  me  prescrive  quelque 
chose  de  difficile  où  je  puisse  mettre 
toute  mon  ame  :  me  précipiter  dans 
des  lacs ,  au  fond  desquels  je  dois 
trouver  leslionsqui  gardent  une  jeune 
fée,  assise  sur  un  diamant ,  et  dor- 
mant depuis  des  siècles  par  l'ordre 
d'un  cruel  enchanteur.  Etoile  qui 
semblés  distiller  la  lumière,  descends 
et  viens  me  donner  un  talisman  pour 
ma  vie....  Rayon  divin  qui  pars  du 
sein  de  la  reine  des  nuits,   guidez- 

TOM.  I.  12 
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moi  dans  la  contrée  où  se  trouve  Fa- 
rucknaz  ,  où  le  Roc  déploie  ses  ailes , 
où  s'élèvent  les  mille  colonnes  d'or 
des  châteaux  des  fées. 

i(  Ali  !  bientôt,  dit-il  à  Galiban  qui 
l'écoutait  sans  comprendre, bientôt  !.. 
demain  peut-être,  je  fouillerai  la  che- 
minée ,  et  nous  irons  autre  part:  car  les 
princes,  dans  mes  contes,  vont  par  le 
monde ,  et  c'est  ainsi  qu'il  rencontrent 
des  fées,  déguisées  en  mendiantes,  en 
vieilles  femmes  j  mais,  ajouta-t-il ,  com- 
ment abandonner  le  champ  où  repose 
ma  mère  ?....  et  Gatlierine ,  et  toi  , Ga- 
liban ,  qui  ne  peux  plus  marcher.  » 

Galiban  lui  baisa  la  main. 

—  «  Je  voudrais  aimer  !....  s'écria 
Abel ,  je  sens  là,  (  et  il  montrait  son 
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(  œur  )  quelque  chose  qui  a  besoin 
d'un  être  autre  que  moi  :  mes  fleurs, 
ma  chaumière ,  mes  plantes,  ne  me 
sulFisent  plusl...  je  suis  seul!...  ô  fée 
des  amours!...  bonne  fée  qui  avez  si 
bien  servi  le  Prince  lutin ,  venez  à 
mon  secours  !  » 

il  rentra,  se  coucha  tristement  sur 
son  lit,  dans  le  laboratoire ,  et  ne  tarda 
pas  à  dormir  du  plus  profond  som- 
meil, ainsi  que  Galiban  qui  habitait 
une  chambre  loin  de  la  sienne. 

Il  était  environ  minuit  :  le  plus  pro- 
fond silence  régnait  dans  la  nature 
entière,  et  n'était  troublé  que  par  le 
vent  frais  de  la  nuit,  qui  balançait 
mollement  les  branches  des  arbres  ; 
quelques  chouettes   criaient  dans  le 

12* 
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lointain  :  la  lune  était  cachée  par  de 
gros  nuages  ,  et  laissait  dominer  une 
profonde  obscurité.  Abel  rêvait  qu'une 
fée  allait  paraître,  il  entendait  dans 
son  révèles  accords  enchanteurs  d'une 
musique  toute  aérienne  ,  et  au  milieu 
des  sons,  il  écoutait  avec  ce  ravisse- 
ment pur  d'une  ame  dégagée  du  corps, 
la  voix  argentine  de  la  fée  qui  s'élan- 
çait brillante  et  claire ,  du  sein  d'un 
nuage  de  mélodie  ,  de  lumière  ,  et  de 
rosée  bleuâtre  comme  le  lointain  de 
la  mer.  Il  s'éveille  en  sursaut^  la  douce 
musique  du  rêve  continue....  bientôt 
elle  cessa...  Quel  spectacle  ! 

Pour  en  donner  une  juste  idée  ,  il 
faudrait  dépeindre  par  des  paroles  le 
tableau  d'Endymion  :  montrer  A  bel , 
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tout  aussi  beau  que  le  berger  aimé  de 
Diane,  couché  dans  cette  attitude  si 
gracieuse^  et  coloré,  comme  lui,  par 
]a  lueur  amoureuse  qui  annonce  la 
déesse j  mais  ici,  dans  le  laboratoire  , 
la  déesse  était  arrivée!  Abel  stupéfait 
a  vu  sortir  de  sa  cheminée  ,  l'objet  de 
ses  rêves,  une  fée  ,  mais  la  plus  jolie 

des  fées  ,  la  fée  des  amours  ! 

Elle  est  suspendue  dans  les  airs  au 
milieu  d'un  nuage  de  lumière  blanche 
comme  celle  d'une  étoile,  et  douce 
comme  le  jour  qui  passe  à  travers  la 
mousseline  qu'a  tissue  la  jeune  in- 
dienne j  celle  lumière  est  produite 
par  une  lampe  de  bronze ,  que  la  fée 
a  laissée  dans  la  cheminée,  et  qu'alors 
Abel  ne  peut  plus  voir.  Cette  lampe 
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(l'une  forme  antique ,  jette  un  éclat 
qui  semble  un  rayon  céleste  et  qui 
illumine  le  laboratoire.  Abel  croit  en- 
core rêver,  il  s'abandonne,  le  col 
tendu  ,  comme  un  mortel  qui  voit  le 
paradis  pour  la  première  fois ,  au  dé- 
lice de  contempler  celle  dont  il  vient 
d'entendre  la  voix  miraculeuse. 

Le  chant  et  la  musique  ont  cessé... 
Du  sein  de  son  trône  de  lumière  ,  la 
fée  semble  insulter  la  terre  qu'elle  dé- 
daigne de  toucher  de  ses  pieds  de 
neige.  Elle  est  habillée  tout  en  blanc 
avec  une  étoffe  blanche  tellement 
éblouissante ,  que  l'image  qn'Abel  se 
traçait  des  vétemens  d'une  fée,  est 
surpassée.  Elle  avait  les  cheveux  noirs 
comme  du  jais  ,  et  ils  étaient  parsc- 
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Miésde  perles  dont  la  blancheur  char- 
mante, plus  douce  que  celle  du  dia- 
mant, faisait  ressembler  sa  tête,  à  une 
touffe  de  verdure  chargée  de  mille 
gouttes  de  rosée. 

Une  ceinture  de  perles  entourait 
une  taille  svelte,  légère  et  voluptueuse: 
un  collier  de  perles  à  quinze  rangs  ne 
fut  distingué  qu'avec  peine  par  Abel, 
parce  qu'il  semblait  se  confondre  avec 
la  peau  de  la  fée ,  tant  elle  était  blan- 
che j  à  ses  bras  polis,  déHcats  et  sa- 
tinés ,  brillaient  des  bracelets  de  per- 
les; et  sa  robe  était  brodée  de  perles. 
Elle  tenait  une  baguette  de  nacre 
de  perle  ;  et,  du  sommet  de  sa  tête  , 
pendait  _,  par  derrière ,  un  voile  si 
léger,  qu'il  semblait  tissu  de  vent  par 


i48  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

les  zephirs  eux-mêmes:  ce  voile,d'unc 
blancheur  de  lait,  formait  en  se  jouant, 
une  espèce  de  nuage  au  sein  duquel 
elle  se  serait  assise. 

Cette  fille  de  l'air  était  petite,  mi- 
gnonne ,  vive  ,  le'gère  ,  mais  rien  ne 
pouvait  donner  l'idée  de  son  visage, 
le  plus  bel  effort  de  la  nature.  Il  ren- 
fermait tous  les  caractères  :  la  bonté , 
alliée  à  la  fierté  douce  ,  la  grandeur , 
l'attrait,  l'amour,  la  grâce,  et  ce 
charme  indéfinissable  qui  résulte  de 
l'envie  de  plaire.  Ses  yeux  vifs,  pleins 
d'un  feu  humide ,  avaient  ce  cercle 
noir  qui  en  double  l'éclat ,  et  ils 
avaient  de  plus  cette  étonnante  ex- 
pression de  volupté  presqu 'aérienne 
et  vaporeuse  que  donne  une  large  , 
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lon^aïc  et  belle  paupière  à  longs  cils, 
lorsqu'elle  s'avance  sur  le  milieu  de 
l'œil  et  qu'elle  semble  cacher  lu  pu- 
pille où  vit  tout  le  feu  brûlant  de 
l'amour  :  son  nez  fin  respirait  l'en- 
jouemeut  ;  sur  sa  joue  eu  fleur,  res- 
plendissait l'éclat  d'une  pomme  bril- 
lante ,  et  sa  bouche  souriait  comme 
une  rose  qui  s'ouvre  ,  en  laissant  voir 
(les  dents  rivales  des  perles  de  sa  toi- 
lette. Son  divin  sourire  annonçait  une 
pensée  pure  et  fraîche  conmie  son  ha- 
leine ,  et  la  pose  elef^ante  de  son  col 
qui  s'élevait  du  milieu  de  la  courbe 
gracieuse  de  ses  épaules  comme  une 
colonne  de  lait,  indiquait  qu'elle  avait 
étudié  la  majesté  dans  les  cieux.  Son 
sein  harmonieux,  tout  voilé  qu'il  était 
ToM.  I.  i3 
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par  iiuf  ^aze  aérienne,  fut  de'voré  par 
l'oeil  c/ui j'/né  iVAhcl  qui,  dans  le  si- 
lence de  la  nuit,  put  entendre  le  mui- 
niure  de  ces  içlobes  d'ivoire. 

Noir  tout  cela,  fut  l'affaire  il'une 
minute;  il  semblait  craindre  (jue  son 
souille  ne  lit  envoler  cette  apparition 
divine  ,  et  il  n'osait  regarder  la  fée , 
dont  les  yeux  lui  parurent  deux  étoiles 
du  ciel.  La  iée  se  complaisait  à  jouir 
de  i'étonnenient  d'Abel ,  et  son  re- 
gurù  était  celui  d'une  admiration  cu- 
rieuse. Elle  baissa  et  leva  ses  yeux 
tour  à  tour,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Abel, 
•  ritendant  la  respiration  de  la  tée, 
ne  douta  plus  de  la  réalité  de  cette 
l>rdlaiite  <  réature;il  se  prosterna, et, 
levant  son  visa^je  an^élique,il  lui  dit 
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avec  ontliousiasme  et  avec  la  voix  de 
l'adoration  : 

—  <(  Tu  es  sans  doute  la  fée  des 
Perles^..  » 

Elle  sourit  et  baissa  la  tetc  en  signe 
d'approbation  :  ce  doux  mouvement, 
taisant  briller  un  ^aos  diamant  qui  se 
trouvait  au  milieu  de  son  Iront  pui-, 
Abel  crut  que  le  nuage  de  lumière 
tremblait  par  secousses  ,  et  en  décri- 
vant des  cercles  multipUës  comme 
lorsque  l'on  jette  un  caillou  dans  une 
eau  limpide. 

—  ((  Belle  iée  des  Perles  ^  conlinua- 
t-il  avec  une  ingénuité  cliarmante, 
vous  avez  donc  entendu  ma  voix  ?.... 
Prenez  avec  vos  mains  d'amour,  pre- 
nez les  rênes   de  ma  vie  !   présidez  à 

13* 
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mes  sentimcns  ,  je  me  dédie  à  vous!., 
si  toiitefois  j'en  suis  digne,  mais  l'of- 
fraude  d'un  cœur  pur  est^  je  crois,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  J)eau  sur  la  terre. 
Ah  !  veiie/,  ([iiel(|uefois  dans  ma  cliaii- 
mipre ,  je  vous  chercherai  les  larmes 
du  repentir  ,  si  c'est  votre  lîniploi  de 
les  recueillir  :  je  vous  élèverai  des 
tGm[)les  ,   des  autels,  je   vivrai    pour 

vous  ,  je mais  parlez  ,  je  tremhle 

que  vous  ne  soyez  que  la  fille  d'un 
rèvc.    » 

Uaphaël  nous  a  représenté  des  an- 
ges ,  des  séraphins  ,  ai^^enouillés  de- 
vant TEtcrnel .  (;t  il  a  rassemblé  la 
perfection  humaine  dans  une  posture 
qui,  malgré  son  humilité  ,  brille  de 
grâces  leurs  visages  resplendissent  et 
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sriiibleiit  jeter  un  reflet  sur  la  terre 
(|u'ils  eouvrent  des  milliers  de  bou- 
des de  leurs  chevelures  d'or:  tel  était 
Aboi  en  prière  devant  sa  fée.  Elle  l'ad- 
mirait^ et  un  moment  son  teint  de  lys 
devint  plus  blanc  et  sa  rougeur  plus 
Mve ,  ses  yeux  brillèrent,  et  un  air 
magique  erra  sur  sa  figure  radieuse. 
Quand  Abel  eut  fini  sa  prière  ,  elle 
agita  doucement  sa  tète,  et  prononça 
ces  mots  : 

—  «  Aboi,  je  verrai  si  tu  seras  di- 
gne de  ce  que  tu  demandes  :  pendant 
quelque  temps,  je  viendrai  me  glisser 
dans  ta  chaumière,  comme  le  rayon 
de  lune  qui  répand  une  lueur  argen- 
tée et  brille  au  milieu  des  nuits! 

si  tu  le  mérites,  je  serai  ton  amie,  ton 
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étoile  ,  et...»  Elle  s'arrêta  ,  comme  si 
elle  eût  craint  de  faire  une  trop  gran- 
de promesse. 

En  entendant  cette  voix  d'ange  (jui 
se  glissa  dans  son  oreille  comme  les 
derniers  sons  d'une  harpe,  et  qui  en 
avait  la  douceur,  l'harmonie  et  la 
grâce  ,  Abel  resta  stupide  :  cet  organe 
frappait  droit  à  son  cœur,  il  l'écou- 
tait  de  l'ame  :  car  il  paraissait  sortir 
de  celle  de  la  fëe.  La  douce  musique 
qui  avait  préce'dé  cette  apparition, 
n'était  pas  plus  suave  que  ce  doux  ac- 
cord. 

—  «  Ah  !  s'écria-t-il ,  quand  trans- 
porté sur  un  nuage ,  j'entendrais  les 
divins  accens  des  harpes  d'or  dont 
Catherine  m'a  dit  que  les  chérubins 
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jouaient  devant  son  Dieu  ,  je  n'aurais 
pas  autant  de  plaisir  que  m'en  donne 

une  syllabe  prononcée  par  vous  l 

L'oiseau  qui  chante  avant  de  mourir, 
le  rossignol ,  le  looda  d'or  ,  et  le  bai- 
ser d'une  mère  ne  sont  pas  plus  doux. 
O  fée  des  Perles ,  n'êtes-vous  pas  la 
reine  de  toutes  les  fées,  comme  la 
perle  est  la  reine  de  l'Océan  ?  » 

La  fée  lui  sourit ,  et  l'enivra  par  ce 
sourire  :  m  Si  j'étais  éternel,  s'écria-t- 
il  avec  force  ,  un  sourire  pareil  tous 
les  mille  ans, et  je  serais  heureux  !.... 
Demandez-moi  ma  tête,  qu'un  bour- 
reau et  sa  hache  soient  là,  mais  sou- 
riez-moi encore?.. et  je  meurs  content: 
votre  sourire  me  sourira  jusques  dans 
la  nuit  de  la  tombe  j  j'aimerai  mieux 
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la  mort  avec  ce  souvenir,  que  la  vie 

sans  vous!....  » 

—  «  Abel  _,  adieu  ,  dit-elle  d'une 
voix  tendre  :  »  Abel  se  prosterna  ,  et 
quand  il  releva  sa  tête,  l'obscurité  la 
plus  complète  régnait  :  la  fée  avait 
disparu  conmie  elle  était  venue ,  et  le 
jeune  homme  eut  beau  se  forcer  la  vue 
pour  distinguer  la  place  qu'elle  avait 
occupée  ,  il  ne  vit,  pour  nous  servir 
de  l'admirable  expression  de  Milton  : 
Une  vit  que  les  ténèbres  y  et  n'écouta 
que  le  silence.  Cependant  il  distingua 
dans  le  lointain ,  un  bruit  sourd  com- 
me celui  du  tonnerre  ;  et ,  dans  son 
réveil  d'étonnement,  il  courut  hors 
de  la  chaumière  j  il  gravit  la  colline , 
et  vers  la  foret  il  aperçut  un  char  lu- 
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mineux  emporté  avec  la  rapidité  d'un 
nuage  des  tempêtes.  Il  rentra,  et  jus- 
f£u'au  jour  il  ne  put  dormir,  il  voyait 
toujours  la  fée  des  Perles,  et  son  nua- 
ge de  lumière  :  il  entendait  cette  douce 
voix  et  se  précipitait  comme  pour  sai- 
sir le  pied  lumineux  qu'il  avait  vu 
briller  dans  un  cothurne  d'une  étojflfe 
argentée-  il  se  frottait  par  fois  les 
yeux  ,  mais  il  ne  pouvait  douter. 

Au  jour,  il  eut  la  preuve  de  l'ap- 
parition céleste  :  le  tabouret  de  sa 
mère  était  devant  la  cheminée,  et  il  y 
avait  dessus  quelques  perles  détachées 
de  la  robe  de  la  fée.  Il  voulut  visiter 
la  cheminée  :  il  trouva  à  ses  pieds 
les  débris  d'un  énorme  bocal  que  son 
père  avait  placé  sur  le  manteau  de  la 
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cheminée,  et  sur  l'étiquette  du(|U('l 
Abel  se  souvint  d'avoir  toujours  lu  le 
premier  mot ,  Esprit. 

—  «  C'est  cela ,  se  dit-il  _,  mou  père 
tenait  là  la  fée  enfermée,  et  son  lemj^s 
a  fini  cette  nuit.  » 

Enfin  _,  il  entra  dans  la  cheminée  , 
et  il  aperçut  que  dans  l'un  des  côtés  , 
son  père,  lorsqu'il  l'agrandit  avec  Ca- 
libaii  ,  y  avait  laissé  uu  petit  escalier 
pratiqué  dans  le  roc,  et  sur  quelques 
marches  il  vit  encore  des  perles. 

Alors  il  courut  réveiller  Caliban  , 
<"t  lui  raconta  la  venue  de  hi  léc. 
Le  vieux  Calibau  se  réjouit,  et  lors- 
(jue  son  jeune  maitre  eut  lini  ,  d  liu 
dit:  —  «  Abel,  je  deviens  vieux  et  j(^ 
mourrai  Ijientot:  il  faut  demander  à  ta 
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fée  ,  pour  t'eviter  la  peine  de  cultiver 
le  jardin  ,  de  moudre  le  bled  et  de  se- 
mer les  legunies  ,  de  le  faire  l'aire  par 
des  lutins.  » 

—  «  Si  ellepoiivaitte  l'aire  vivre  tou- 
jours, dit  Abel ,  mais  les  f'ees  n'en  ont 
pas  le  pouvoir.  »  Cependant  ce  point 
étant  douteux,  il  se  promit  de  revoir 
le  Cal^inet  des  Fées ,  et  de  chercher 
des  exemples.  Alors  Galiban  se  réjouit 
espérant  qu'à  quelque  page  oubliée  , 
Abel  trouverait  un  brevet  d'éternité 
pour  eux. 

Abel  sortit,  et  le  premier  objet 
qui  frappa  ses  regards  fut, à  une  cen- 
taine de  pas  de  la  chaumière,  une 
masse  blanchâtre  qu'il  n'avait  pas 
coutume  d'y  voir.  Il  se  souvenait  bien 
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qu'à  cette  même  place,  il  existait 
quelque  chose  auparavant  j  mais  ce  ne 
fut  qu'après  une  grande  heure  de  mé- 
ditation qu'il  se  rappela  que  c'était 
l'énorme  buisson  qui  lui  avait  cache 
Catherine  j  la  première  fois  qu'elle 
s'aventura  sur  la  colline.  Il  y  courut  ; 
il  vit  que  le  buisson  avait  été  brûlé  , 
pour  découvrir  une  énorme  pierre 
autour  de  laquelle  il  croissait  et  qu'il 
dérobait  à  tous  les  regards.  Cette 
pierre  était  carrée  ,  et  il  aperçut  des 
caractères  bizarres,  tracés  sur  la  table 
qui  recouvrait  cet  espèce  de  monu- 
ment rustique.  Au  bas  de  ce  bloc 
carré,  se  trouvait  une  dalle  extraor- 
dinairement  large  et  vaste,  ensevelie 
depuis  longues  années  sous  le  terrain  : 
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uii  avait  béclié  la  terre  ,  et  celte  dalle 
])lunche  au  milieu  de  laquelle  se  trou- 
vait un  gros  anneau  de  fer,  était  alors 
dégagée  de  tout  ce  qui  l'avait  cachée 
depuis  si  longtemps  ,  puisque  le  buis- 
son avait  pu  y  croître.  Ce  travail  assez 
considérable  eut  lieu  sans  qu'Abel 
eût  pu  l'entendre,  et  cette  réflexion 
lui  fit  penser  que  c'était  un  tour  de  la 
jolie  fée  des  Perles,  et  que  ce  monu- 
ment et  ses  caractères  hiéroglyphiques 
signifiaient  des  choses  bien  importan- 
tes. Il  se  coucha  par  terre, l'oreille  sur 
la  dalle,  et  il  entendit  un  bruit  sourd 
qu'il  prit  pour  celui  de  quelques  lutins, 
mais  qui ,  réellement ,  était  produit 
par  la  même  cause  qui  lait  bruire 
l'onde  de  la  mer  dans  les  coquillages 
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que    Icï'    tnlans     approchent,    à    leur 

oreille. 

11  .<;e  rnlf-va  cl  clicicha  uii  sens  aux 
caracteifs ,  niaiS  vr  lut  nue  chose  irn- 
po.«;.sible  ;  cru  U.s  elaient  Iroj)  biz;arre.s, 
quoiqu'Ahel  v  pûl  rlishnguer  qnel- 
([ues  chinircs  tjlFacjes  par  la  main  du 
t<'rjip.';. 

II  regardait  eiu(U"e  ce  .«^jugulici 
mniiiiuieul,  lorsqu'il  eiileiidil  un  pas 
lefc;ei  couMue  celui  (riiii  raiilônie  ,  il 
avança  la  tc-leel  crul  (pie  cclaitla  l'ee; 
d  a[ierçut  Catherine  rjui,  maigre  son 
chagrin  ,  vint  gaîinent  à  sa  rencontre. 
Ahel ,  ne  put  cacher  un  inouvcmcnl 
de  (lepil  en  vovant  qu'il  se  trompait  : 
ce  j^esle  ne  ()onvait  échapper  n  Tceil 
de  CatheriiK^ 
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—  Qn'avez-vous  ?  lui  dil-ellr  fu 
tiemblaiit  coiiiiiit;  \U\e  tciiille  cl'Jiivrr. 

—  Jf  croyais,  iM'poiidit-il  avrcuii 
doux  sourire,  (jui  pour  \c  moment 
rassura  la  pauvre Caflurinc,  je  croyais 
que  celait,  la  fée 

—  (^)uelle  fl'c  ?  dit-elle  avec  sur- 
prise ! 

—  La  fee  des  Perles^  repli([ua  A})cl 
avee  des  yeux  brillans  d'amour  ,  oh  ! 
(]uV]le  est  belle  !..  Catlierine,  eli  bien  ! 
(|u'as-lu  ,t  II  d(.'lourn(.'s  les  ve'ux.\... 

—  Oui,  dit-elle  d'une,  voix  eloul- 
lee,  |e  ne  saurais  voir  les  v(')tres  lors- 
qu'ils ont  cette  expression....  cl  t|irelle 
riV.>t  [)as  puur  moi ,  pensa-t-clle  ? 

—  Qu'as-tu  ,  ma  petit»;  (jaLberine 
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dit-il  avec  un  doux  accent?  tu  pleuieS; 

Î.U  souffres  donc  ?... 

— OJj  oui,  je  souffre  !  »  et  Catherine 
«Janglottait  ;elle  se  retourne  et  le  voit 
pleurer  :  (<  tu  pleures  aussi ,  »  reprit- 
elle,  et  ;!ur  le  champ  ses  larmes  paru- 
rent se  sécher. 

—  Puis-je  voir  ta  peine ,  sans  en 
éprouver?  repondit  Abel, n'es-tu  pas 
ma  sœur.?  puisque  tu  es  le  seul  être 
qui  m'ait  souri  le  premier  sans  être 
mon  père ,  ma  mère  ,  ni  Caliban » 

—  Eh  bien,  dit  Catherine,  en  ca- 
chant son  désespoir  ,  quelle  est  cette 
fée?.... 

Alors  Abel,  avec  tout  le  léu  du 
jeune  %e ,  avec  tout  le  feu  de  l'amour, 
lui  fit  une  description  animée  et  bril- 
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lante  de  la  vision  céleste  qu'il  avait 
eue  la  nuit  :  à  chaque  instant  ,  les 
phrases  les  plus  énergiques  des  hom- 
mes que  le  frottement  de  la  civilisa- 
tion n*a  pas  encore  altérés,  et  qui  res- 
tent dans  leur  neuf ,  arrivaient  sur  ses 
lè\Tes  enflammées  ,  et  n'instruisirent 
que  trop  la  malheureuse  Catherine  , 
qui  écoutait  encore  ,  avec  plaisir,  cet 
arrêt  de  mort ,  comme  un  criminel 
repentant  qui  se  fait  un  besoin  de  son 
supphce. 

—  Enfin,  dit  Abel  en  finissant,  et 
en  montrant  les  cieux  ,  ce  n'est  que 
par  delà  cette  écharpe  diaprée  que 
naissent  et  vivent  des  fleurs  aussi  bril- 
lantes :  elles  viennent  du  parterre  des 
jardins  de  ton  Dieu ,  que  j'aime  encore 
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plus,  dopais  qu'il  a  permis  que  je  visse 
ces  roses  qui  ont  habité  près  de  son 
fmne,  et  qui  en  rapportent  une  rose'e 
de  lumière,  de  parfums  ,  et  de  char- 
mes dont  la  nature  d'ici-bas  n'a  pas 
d'exenq)le.  Oui ,  Catherine ,  la  blan- 
cheur d'un  lys  vierj,'e  ,  les  mille  cou- 
leurs des  oiseaux  de  l'Orientale  doux 
chant  des  cygncs^l'odeur  de  l'ambre  , 

le  visai,'e   des  houris  de  Mahomet 

rassemble  toutes  les  forces  de  la  nature? 
et  ce  chef-d'œuvre  sera   au-dessous 

dVlle 

— Vous  l'aimerez?...  dit  Catherine 
en  tressaillant  et  épiant  sa  réponse. 

—  Je  n'oserais  ,  de  peur  que  mon 
amour  ne  ternit  sa  pureté  !.... 

—  Mais  si   elle   est  belle,    reprit 
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Catherine,  et  qu'elle  ne   vous   aime 
point  ? 

—  Tu  me  soulèves  trop  de  pensées  ! 
dit-il  en  se  frappant  le  cœur ,  j'en  ai 
trop  la  ,  elles  m'ctouffent! 

—  ^  ous  l'aimerez  et  elle  vous  ai- 
mera ,  dit  alors  Catherine  en  fondant 
eu  larmes;  car  une  femme  qui  vous 
aura  vu,  ne  pourra  jamais  oublier  la 
douceur  de  votre  visage.  »  Ayant  dit, 
Catherine  s'enfuit  à  travers  les  ronces 
en  pleurant  toujours....  mais  elle  s'ar- 
rêta, revint  précipitamment;  et  ,s'as- 
i>eyant  près  de  lui, sur  la  grosse  picric. 
elle  lui  dit  :  «  Abel,  s  ;is  heureux,  et 
je  serai  heureuse »  Elle  disparut. 

Le  jeune  homme  pensif  la  suivit 
des  yeux.  Pendant  quelque  temps,  il 
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ne  pensa  plus  à  la  fée  des  Perles ,  et  il 
commença  à  rappeler  en  lui  tous  les 
discours  ,  les  regards  ,  l'accent  même 
de  Catherine ,  mais  vaguement  et  par 
un  sentiment  confus  qu'il  ne  pouvait 
expliquer. 
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CHAPITRE  VIL 
La  Lampe  Merveilleuse. 

Pendant  plusieurs  jours,  l'ame  d'A- 
bel  vécut,  en  quelque  sorte^du  souve- 
nir de  l'apparition  de  la  fe'e  des  Perles; 
mais  après  ,  il  sentit  un  besoin  de  la 
voir,  qui  ressemblait  à  de  la  faim  : 
il  s'étudiait  à  ne  pas  dormir  la  nuit , 
pour  ne  rien  perdre  des  momens  pen- 
dant lesquels  la  jolie  fée  viendrait. 
11  séparait  avec  recherche,  baignait 
ses  cheveux  dans  l'eau  claire  de  la 
fontaine,  lâchait  avec  Galiban  de 
rendre  blanc  comme  la  neige  des  mon- 
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tai^iies,  le  col  qu'avait  brodé  sa  iiiert', 
il  tressait  les  nattes  par  lesquelles  il 
rattacliait  les  sandales  de  bois  ,  faites 
par  Calibaii ,  pendant  les  nuits  d'hi- 
ver, et  sur  les(|uelles  son  pied  resseni- 
l)lait  au  pied  tle  marbre  d'une  statue. 

In  soir,  il  cueillit  avec  Galiban 
un  bouquet  de  roses ,  et  il  les  effeuilla 
dans  le  laboratoire  qu'il  orna  de  teuii- 
laj;cs.  Il  nettoya  la  cheminée  par  la- 
(|uelle  descendait  la  petite  fée,  et  il 
V  attacha  des  rameaux  de  lilas  ,  afin 
cpi'i  lie  trouvât  un  chemin  parfumé. 

Le  lendemain  soir, à  l'heure  de  mi- 
nuit, heure  que  les  iées,  que  toutes  les 
iVcs  (hérissent ,  parce  qu'à  ce  moment 
les  étoiles  amoureuses  jettent  un  éclat 
plus  vif  et  que  le  silence  plaît  à  leurs 
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amcs  aimantes  ,  une  iiiusifjue  truuc 
douceur  divine  ,  et  le  cliaiit  pur  et 
tendre  de  \a.fêe  des  Perles  alJiè- 
r(>nt  leur  mélodie  qui  semblait  partir 
des  nuaf^es,  tant  cette  liarmonic  ca- 
ressait l'oreille  avec  précaution  et 
mollesse.  Abel  se  rc'veilla  soudain 
et  vit  la  fee  au  milieu  de  son  cortèi^e 
de  lumière,  (|ui  s'c'tendait  sur  t(uitle 
laboratoire  _,  comme  le  voile  d'air  (jue 
Ton  remarque  (|uel(pie("ois  sur  la  ter- 
re ,  par  un  beau  jour  de  printemps, 
lorsqu'on  monte  sur  une  montagne  et 
qu'on  rci,'ardc  une  valle'e. 

La  lee  charmante  était  assise  sur  le 
Cauteuil  vermoulu,  et  regardait  dor- 
mir son  protei;é  :  aussitôt  qu'Abel 
ouvrit  les  jeux,  elle  cessa  son  cliant 
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céleste,  et  son  visage  prit  une  autre 
expression.  A  bel  qui ,  depuis  la  pre- 
mière apparition,  se  couchait  habillé, 
se  leva,  et  fut  se  mettre  à  genoux  à 
quelques  pas  de  la  fée.  Un  moment 
de  silence  régna  entr'eux,  car  elle 
paraissait  prendre  plaisir  à  l'admira- 
tion du  jeune  homme,  dont  les  re- 
gards la  parcouraient  avidement,com- 
me  s'il  eût  revu  après  longues  années 
un  ami  tendrement  aimé.  Enfin  il  lui 
dit  avec  une  naïveté  charmante  : 

—  «  Vous  avez  sans  doute  cassé  la 
grande  bouteille  où  mon  père  vous 
avait  renfermée  V  » 

—  Oui,  dit-elle  en  souriant,  et 
c'est  parce  qu'il  m'a  tirée  des  mains 
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d'un  enchanteur ,  mon  ennemi ,  que 
j'ai  juré  de  vous  prote'ger  ? 

—  De  me  prote'ger?...  répéta-l-il 
lentement  avec  l'accent  du  regret  et 
le  regard  du  reproclie. 

—  Que  voulez-vous  de  plus  V..  dit 
la  fe'e  ,  qui  le  comprit  parfaitement 
bien. 

—  Je  ne  sais,  »  répondit- il  j  mais 
après  un  moment  de  silence  et  d'hé- 
sitation ,  il  ajouta  avec  cet  air  de  sup- 
plication et  de  tendre  désir  qui  donne 
tant  de  charme.  «  Je  voudrais  ne  vous 

jamais  quitter! ne   m'avez-vous 

pas  rendu  la  vie  insupportable?  car 
si  je  ne  pensais  pas  à  vous  et  si  votre 
image  ne  remplissait  pas  tous  mes  mo- 
mens....  que  deviendrais-je  V....  Une 

ToM.  I.  i5 
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chose  maintenant  ne  me  plaît  qu'au- 
tant qu'il  peut  y  avoir  du  rapport 
ontr'elle  et  vous.  J'avais  du  bonheur 
plein  mon  ame,  en  cueillant  ces  roses  ^ 
parce  que  vous  deviez  en  fouler  les 
feuilles  que  j'ai  répandues.  Autrefois, 
j'aimaislcs  Heurs^le  murnmre  de  notre 
fontaine,  l'aspect  du  vallon  et  celui 
du  ciel;  aujourd'hui,  tout  cela  n'a  du 
charme, que  parce  que  je  crois  enten- 
dre unevoix  qui  me  réponde,*  c'est  un 
artifice  de  moname  qui  me  fait  croire 
que  vous  m'écoutez...  Allez,  belle  fée, 
vous  pouvez  être  aux  lieux  où  vous 
restez....  mais,  je  suis  certain  que  vous 
êtes  là  aussi.. ))et  il  montrait  son  cœur. 
La  fée,  (  car  enfin  les  fées  sont  des 
femmes),  la  fée  l'écoutait  avec  plaisir 
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Elle  lui  montra^du  bout  de  sa  haguetle 
de  nacre ,  l'cscabelle,  comme  pour  lui 
dire  de  s'y  asseoir  j  Abel  s'y  posa  avec 
timidilé  et  en  regardant  toujours  la 
fe'e.  En  s'asseyant ,  il  aperçut  la  belle 
lampe  qui  brillait  dans  la  cbemiuee  ; 
et, pendant  un  instant^ il  la  considéra 
avec  surprise  et  en  silence.  La  fée  le 
regarda  et  parut  deviner  sa  pensée  ; 
elle  sourit  ! 

—  Belle  fée  ,  dit  Abel ,  pourriez- 
vousprolonger l'existence  de  Caliban.» 

Elle  remua  la  tête  en  signe  de 
refus  _,  et  répondit  de  sa  douce  voix  : 
«  Nous  ne  pouvons  que  donner  ou 
ôt  er  la  vie ,  mais  pour  la  faire  durer 
plus  qu'elle  ne  le  doit,  Dieu  nous  l'a 
défendu.  » 

i5* 
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—  Vous  reconnaissez  donc  le  Dieu 
de  Catherine  ? 

—  Qu'est-ce  que  Catherine ,  s'écria 
la  fée,  en  sortant  de  l'espèce  d'impas- 
sibilité dans  laquelle  elle  s'efforçait 
de  rester  j  n'est-ce  pas  une  jeune  et 
jolie  iille  que  vous  aimez  ?... 

—  Oh  non,  je  ne  l'aime  pas  !...  re- 
partit vivement  Abel;  car  nous  rions 
ensemble  et  je  lui  prends  la  main  ;  à 
ses  côtés  je  sens  que  je  suis  tout  moi- 
même.  Enfin  je  la  chéris  comme  une 
sœur...,  elle  avait  du  chagrin  Tautre 
jour,  et  j'ai  pleuré  avec  elle  !.... 

— Abel, écoutez? si  vous  avez  quel- 
que demande  à  me  faire  ,  parlez  ?  je 
puis  vous  accorder  tout  ce  que  vous 
voudrez  ! 


LA  DERNIÈRE  FÉE.  177 

—  Je  ne  veux  rien  pour  moi  ^  s'écria- 
t-il  avec  douceur,  car  en  ce  moment 
je  suis  heureux  :  mais  je  sens  que  j'au- 
rais du  plaisir  à  revoir  encore  mon 
père  et  ma  tendre  mère  layè'e  Bonne: 
vous  devez  les  connaître,  faites  que 
je  jouisse  une  fois  de  leur  doux  as- 
pect. 

—  Il  faudra,  répondit  la  fée,  que  je 
consulte  mes  livres;  et,  si  cela  se  peut, 
je  vous  les  montrerai. 

—  Ah  !  douce  fée ,  s'écria  Ahel ,  je 
voudrais  voir  aussi  votre  palais,  le 
lieu  de  votre  séjour  habituel  ! 

—  Et  pourquoi  ?   demanda-t-elle. 

—  Parce  qu'alors, dit  Abel,  je  vous 
verrais  toujours  là,  et  vous  ne  seriez 
presque  jamais  absente  pour  moi.  » 
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Elle  parut  vivement  touchée  de 
cette  réponse,  et  elle  promit  à  Abel 
de  satisfaire  ses  désirs.  Elle  jeta  sur 
lui  un  regard  de  complaisance;  ou 
brillait  même  un  sentiment  encore 
plus  délicat,  et  elle  fit  un  mouvement 
comme  pour  se  retirer:  m  Ah!  restez?  » 
dit  Abel,  en  saisissant  sa  jolie  main 
qu'elle  retira  soudain.  Le  pauvre  ^eu- 
nc  homme ,  lisant  le  dédain  sur  le  vi- 
sage de  la  fée  des  Perles  ,  crut  l'avoir 
offensée  j  il  se  retira  tout  honteux,  la 
regarda  avec  un  air  de  criminel  qui 
demande  sa  grâce, et  une  larme  même 
roula  dans  ses  yeux  de  feu  :  «  Terri- 
ble!... dit-il  tout  bas.  » 

La  fée,  toute  émue,  fit  un  pas  pour 
le  rejoindre,  et  lui  présenta  sa  main 
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presque  auprès  de  ses  lèvres  ,  et  lors- 
qu'Abel  y  déposa  un  baiser  tendre  et 
respectueux, il  sentit  cette  douce  main 
trembler  en  efîleurant  son  visage. 

En  cette  apparition ,  la  fée  était 
déjà  comme  gênée  :  elle  n'avait  plus 
sur  sa  figure ,  cet  air  riant  qu'Abel  re- 
marqua la  première  fois  ;  mais  l'éclat 
de  sa  parure ,  empêcha  le  fils  du  chi- 
miste de  s'apercevoir  de  ce  change- 
ment. Elle  regarda  avec  attention  le 
laboratoire  et  surtout  les  habits  du 
chimiste  et  de  sa  femme  ;  puis  elle  se 
tourna  \  ers  Abel,  et  lui  dit:  «  La  ro- 
sée va  se  distiller  sur  les  fleurs,  l'au- 
rore se  lèvej  voici  l'heure  où  nous 
disparaissons!  adieu....  «  Puis  légère 
comme  la  nuée  ,  gracieuse  comme  la 
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pensée  d'une  vierge  amoureuse,  elle 
saisit  sa  lampe  bnUante,  et  s'élança 
dans  la  cheminée  par  laquelle  elle  s'en 
fut  j  comme  un  jeune  écureuil  qui 
gravit  une  branche  en  se  balançant 
mollement  et  jouant  avec  les  feuilles. 
Abel  resta  tout  interdit  :  cette  ap- 
parition de  la  fée ,  laissa  dans  son  ame 
quelque  chose  d'indistinct  et  de  va- 
gue ,  comme  le  premier  point  du  jour 
qui  se  lève  à  l'horizon  d'une  mer 
bleuâtre.  Ce  sentiment  n'était  pas  l'a- 
mour :  car  Abel ,  sans  s'en  apercevoir 
encore ,  en  avait  l'ame  pleine ,  et  la 
fée  devait  être  l'objet  de  son  premier 
et  de  son  dernier  amour  :  mais  ce  mou- 
vement de  son  ame  rêveuse  ressem- 
blait à  de  l'espoir,  sans  être  1  espoir 
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lui-même.  Quand  la  fée  fut  partie  ,  il 
se  souvint  alors  de  l'expression  sin- 
gulière de  son  visage ,  et  de  l'incer- 
titude, de  la  gène  même,  de  ses  ges- 
tes, et  de  sa  contenance.  Il  fut,  jus- 
qu'au jour,  plongé  dans  cette  médi- 
tation, et  Caliban  le  trouva  dans  la 
même  posture  où  il  était  quand  la  fée 
avait  disparu. 

—  Caliban  ,  elle  m'a  dit  qu'elle  ne 
pouvait  pas  retarder  l'instant  de  ta 
mort,  lorsqu'il  serait  arrivé.  »  Caliban 
regarda  la  terre  avec  tristesse  j  et,lors- 
qu'il  releva  la  tête ,  Abel  aperçut  une 
grosse  larme  qui  roulait  dans  les  rides 
du  vieillard. 

—  Abel ,  comment  pourrais-je  te 
quitter?....  mais  tu  me  mettras  avec 


i82  LA   DERNTtRE  FÉE. 

ton  père,  n'est-ce  pas?....  »  Abel  le 
lui  promrt? 

Quelques  jours  après,  la  fée  lui 
appainit  encore ,  et  vint  Taverlir  qu'il 
fallait  se  résoudre  à  courir  les  plus 
grands  dangers  pour  arriver  jusqu'au 
palais  qn'eUe  habitait.  Abel  lui  ré- 
pondit, que  c'était  combler  ses  dé- 
sii*s  que  de  lui  présenter  une  telle 
perspective.  Alors  la  fée  lui  donna  sa 
baguette  de  nacre ,  qui ,  pour  cette 
fois  seulement,  obéirait  aux  ordres 
qu'il  lui  intimerait;  et  elle  lui  dit 
d'une  voix  pleine  de  charme: «  Abel, 
demain  ,  lorsque  le  char  de  la 
nuit  aura  parcouru  les  airs,  et  que  tu 
entendras  Hieure  de  minuit  sonner 
à  la  cloche  du  village  voisin,  frappe 
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de  cette  baguette  la  pierre  qui  se 
trouve  à  cent  pas  de  ta  chaumière; 
elle  se  lèvera  et  t'ouvrira  un  gouffi-e 
dans  lequel  il  faudra  te  précipiter; 
enfin  lorsque  tu  seras  descendu  ,  tu 
marcheras  jusqu'à  ce  que  tu  voies  la 
lumière  de  mon  château;  elle  ne  sera 
visible  que  pour  toi.  ((  La  fée  dispa- 
rut comme  de  coutume ,  en  lui  lais- 
sant la  baguette  :  il  ne  cessa  de  la 
baiser  en  pensant  que  les  mains  de 
la  fée  Tavaicnt  touchée,  et  il  ne  sut 
qu'en  :  faire  à  chaque  instant  il  la 
plaçait  dans  un  endroit,  puis  dans  un 
autre,  s'éloignait  et  revenait  la  voir 
comme  si  c'était  la  fée  elle-même. 
Au  temps  où  Napoléon  gouvernait 
l'Europe  d'une  main  hardie  ,  et  pa- 
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raissait  aux  hommes  environné  d'un 
éclat  majestueux,  il  confia  son  porte- 
feuille à  un  jeune  auditeur  qui  devait 
le  suivre  à  l'armée. 

L'auditeur,  une  fois  qu'il  tint  le 
portefeuille,  ne  sut  où  le  mettre:  il 
consultait  tout  le  monde,  et  deman- 
dait comment  se  portait  le  portefeuille 
d'un  Empereur,  et  dans  quelle  sub- 
stance précieuse  on  l'enfermait.  Il  ne 
le  quittait  pas  des  yeux ,  comme  si 
Napoléon  et  son  génie  y  étaient  con- 
tenus. Si  quelqu'un  passait  à  côté,  il 
le  regardait  avec  inquiétude  :  quel- 
qu'un venait-il?  il  lui  faisait  voir  le 
portefeuille  :  il  disait  à  tout  le  monde, 
qu'il  avait  chez  lui  un  portefeuille  de 
S.  M.,  enfin,  il  était  fou...  Ainsi  en 
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fut-il  d'Abel  et  de  la  fe'e ,  si  ce  n'est 
que  l'on  pardonne  à  l'amour  sa  folie, 
et  que  les  singeries  de  l'auditeur  an- 
noncent une  ame  étroite.  Abel attendit 
avec  une  rare  impatience ,  que  l'heure 
indiquée  arrivât. 

Caliban  voulut  absolument  l'ac- 
compagner, et  ils  furent  tous  les 
deux  à  minuit  à  la  pierre  en  question. 
Lorsque  le  dernier  coup  de  l'horloge 
retentit  dans  les  airs  ,  Abel  frappa 
bien  doucement  la  dalle,  et  elle  se 
leva  brusquement  :  alors  l'ouverture 
vomit  sur-le-champ  une  grande  quan- 
tité de  flammes,  et  Caliban  regarda 
Abel  avec  effroi  j  mais  l'intrépide 
jeune  homme,  fermant  les  jeux,  s'é- 
lança dans  le  cratère  de  ce  petit  vol- 
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can ,  et  Caliban  l'y  suivit.  Ils  tom- 
bèrent sur  une  matière  molle  et 
flexible,  qui  les  reçut  avec  complai- 
sance; ils  entendirent  la  pierre,  re- 
tomber avec  fracas,  et  se  trouvèrent 
dans  la  plus  affreuse  obscurité.  Abel 
se  releva ,  et  ,  mettant  sa  main  en 
avant ,  il  marcha  courageusement , 
en  appelant  Caliban  ;  mais  il  n'enten- 
dit plus  ce  fidèle  serviteur  :  il  tâ- 
tonna partout  pour  le  retrouver  , 
ce  fut  en  vain  :  alors  il  se  décida  à 
marcher  en  avant.  Il  erra  long-temps 
sans  rencontrer  aucun  obstacle  :  le 
plus  profond  silence  régnait,  ainsi 
que  la  plus  grande  obscurité  :  il  che- 
raina  si  long-temps,  toujours  entouré 
de   ce  cortège  de  teneur,  qu'il  crut 
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que  la  nuit  devait  s'être  écoulée. 
Tout  à  coup  un  bruit  horrible  dont 
il  n'avait  jamais  eu  l'idée,  retentit 
comme  un  coup  de  tonnerre,  et  la 
voûte  sous  laquelle  il  marchait,  parut 
en  être  ébranlée ,  et  prête  à  s'écrou- 
ler. Après  ce  premier  frisson  de 
crainte  involontaire  que  ce  bruit  avait 
excité  dans  son  corps,  il  se  remit  à 
marcher  ;  mais  ^  à  chaque  instant ,  le 
bruit  se  renouvelait  et  semblait  se 
rapprocher.  Abel  s'arréla,  et  s'assit 
sur  une  pierre  froide  :  là,  le  plus  ter- 
rible spectacle  vint  l'épouvanter.  En 
effet,  ses  yeux  se  portaient  toujours 
en  avant  par  un  mouvement  naturel , 
et  il  cherchait  à  voir:  cette  tension 
de  la  vue  le  fatiguait ,  et  ce  fut  lors- 
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qu'il  arriva  à  cette  fatigue^  que  le 
bruit  cessa,  et  que  dans  le  lointain  , 
un  point  lumineux  et  blanchâtre  com- 
mença à  paraître.  Insensiblement  , 
cette  lueur  devint  effrayante  et  gros- 
sit, prit  un  corps,  et  ce  corps  était 
celui  d'un  géant  qui,  avec  une  mas- 
sue ,  s'approcha  brusquement ,  et 
leva  sur  la  tête  d'Abel  le  tronc  d'arbre 
qu'il  faisait  mouvoir  :  Abel  se  leva  et 
courut  au  géant;  mais  il  entendit  un  rire 
effroyable,  et  le  géant  se  mit  à  danser 
et  à  reculer  en  sautillant ,  et  tenant 
toujours  sa  massue  levée.  Alors  Abel 
courut  avec  rapidité  sur  cette  épou- 
vantable vision;  lorsqu'il  fut  sur  le 
point  de  l'atteindre  ,  le  géant  se  ré- 
solut en  une  hgne  d'une   finesse  ex- 
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tréme ,  et  se  changea  en  un  serpent 
qui  siffla  de  toutes  ses  forces,  et  s'é- 
lança à  chaque  instant  sur  Abel  qui, 
dans  cette  perplexité,  cherchait  à  l'at- 
teindre avec  la  baguette  de  nacre.  Au 
moment  ouille  toucha  de  sa  baguette, 
il  se  recula  jusqu'au  lointain  le  plus 
obscur  jet,  là,  il  revint  avec  une  fu- 
rie horrible  ;  pendant  la  route,  il  se 
leva  sur  sa  queue,  sa  tête  prit  une  tête 
humaine,  une  tête  de  mort  avec  ce  rire 
arrêté  et  terrible,  son  corps  se  ba- 
lança sur  deux  os  desséchés ,  et  Abel 
vit  le  jour  à  travers    ses  côtes  vides: 
il  entendit  crier  les  os  ,  enfin  un  rire 
de  l'enfer  éclata  et  le  glaça  de  ter- 
reur. En  cet  instant,  la  fée  et  tous 
ses  rians  prestiges  se  présentant  à  son 
ToM.  I.  16 
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ima^jinalioii  ,  il  ferma  les  yeux  et 
courut  avec  une  force,  une  énergie 
terribles ,  et  lorsqu'il  fut  las  il  s'assit, 
ouvrit  les  yeux  et  ne  vit  plus  rien.  Il 
se  releva  et  continua  sa  roule  :  bien- 
tôt il  aperçut  une  lueur  douce  au 
bout  du  souterrain  qu'il  venait  de 
parcourir^  et  lorsqu'il  l'atteignit ,  il 
vit  que  c'était  le  reflet  des  eaux  d'un 
lac  qui  réfléchissait  une  multitude  de 
lumières. 

En  effet,  il  se  trouva  dans  une 
grotte  toute  en  coquillages,  plus  rares 
les  uns  que  les  autres  :  cette  grotte 
où  la  nacre  de  perle  dominait,  était 
à  l'extrémité  d'un  lac  limpide  que 
des  arbres  lumineux  entouraient  de 
tous  côtés.  Une  barque  dorée  flottait 
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devant  le  liardi  jeune  homme  qui  s'e- 
lança  sur-le-champ  dans  la  nacelle  , 
en  essayant  de  la  guider  vers  un  ma- 
gnifique pavdlon  chinois,  qu'il  voyait 
pour  la  première  fois  en  i  éalilé.  Aus- 
sitôt qu'il  fut  dans  la  l3arque_,  des  deux 
côtés  de  la  rive,  une  douce  musique 
répandit  dans  les  airs,  les  sons  les 
plus  divins ,  et  une  voix  ar^^entine 
chanta,  lorsque  la  musique  se  tul ,  un 
hymne  en    Thonncur    d'Abel. 

Pour  lui, il  jouissait  du  plus  magni- 
fiques pectacle  qui  pût  flatter  son  amc 
amie  du  merveilleux  :  il  naviguait  sur 
un  lac  au  milieu  d'un  océan  de  lu- 
mière, qui  efliaçait  l'éclat  des  éloih's 
d'un  cielj,  pur  comme  l'onde  qui  ca- 
ressait sa  barque  par   des  Ilots  lumi- 
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lieux.  Il  voyait  un  pavillon  chinois 
s'elevcr  du  sein  des  eaux,  et  chaque 
angle  ,  chaque  pointe  était  garnie 
d'une  perle  grosse  comme  un  (cuf, 
et  contenait  une  lumière  qui,  à  tra- 
vers cette  enveloppe  orientale  ,  jetait 
une  lueur  mystérieuse  comme  la  lée 
de  ce  lieu.  Les  eaux  paraissaient  se 
perdre  sous  le  pavillon  divin  ,  à  tra- 
vers les  vitraux  duquel  il  apercevait 
des  figures  se  mouvoir  et  danser  com- 
me des  sylphes. 

Lorsque  sa  barque  aborda  contre 
h'  pavillon  ,  il  entendit  une  musique 
délicieuse  et  les  cris  de  joie  de  la 
troupe  de  fées  qui  dansaient.  Il  sortit^ 
et  tout  à  coup  ,  deux  grands  et  forts 
mconnus  s'emparèrent  de  lui,  le  je- 
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tèrent  dans  une  espèce  de  boîte  et 
l'emportèrent  avec  une  extrême  rapi- 
dité :  il  voulut  Ijriscr  la  caisse  dans 
laquelle  il  était ,  mais  les  e'clats  de 
rire  qui  suivirent  ses  vains  efforts,  le 
firent  ressouvenir  que  les  forces  hu- 
maines e'taient  inutiles  contre  les  on- 
chantemens  des  fées. 

Enfin,  le  même  bruit  qu'il  av;nt 
entendu  pendant  sa  course  pénible, 
se  fit  entendre  ,  sa  prison  parut  se 
briser,  et  il  se  trouva  seul,  au  milieu 
d'un  nuage  blanchâtre  et  d'une  odeur 
agréable,  dans  un  lieu  qui  ressem- 
blait, à  ce  qu'il  se  figurait,  du  palais 
d'une  fée. 

C'était  un  salon  circulaire  :  la  cou- 
[tole  était  soutenue  par  trente  colon- 
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nés  de  marbre  blanc ,  et  l'intervalle 
entre  chaque  colonne  était  garni  d'une 
étoffe  rou{^e  très  précieuse^quise  ratta- 
chait par  des  griffes  de  lion  en  or  à  la 
frise.  Le  parquet,composé  de  bois  pré- 
cieux^formait  les  dessins  les  plusingé- 
nieux.-un  lustre  qu'il  crut  de  diamans, 
pendait  du  milieu  de  la  voûte  qui  lui 
semblait  un  ciel, tant  elle  était  peinte 
avec  habileté ,  et  ce  lustre  jetait  des 
feux  dontilneput  soutenir  l'éclat.  Du 
sein  de  quatre  trépieds  d'or,  s'exha- 
laient les  plus  doux  parfums  :  tout 
autour  de  ce  salon  merveilleux  régnait 
un  divan  ,  où  se  trouvaient  des  cous- 
sins de  pourpre  en  profusion ,  et  la 
richesse  du  bois  était  encore  aug- 
mentée par  des  dorures  et  des  pierre- 
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ries.  Entre  chaque  colonne  ,  s'élevait 
un  pie'destal  en  bronze,  sur  lequel  il 
vit  les  plus  belles  statues  en  l'honneur 
des  fées  les  plus  célèbres  ;  il  y  lut  les 
noms  de  :  La  fée  Urgcllejla  fée  Gen- 
tille ^  la  fée  des  Eaux ,  etc. 

Dans  sa  surprise,  il  n'aperçut  pas 
d'abord  une  porle  ouverte,  et  il  fal- 
lut,que  de  la  pièce  voisine, il  entendît 
une  voix  chérie  qui  lui  était  bien 
connue  pour  qu'il  se  précipitât  sur  le 
champ...  Autre  étonncment  !.... 

Il  entra  dans  le  lieu  que  la  fée  ha- 
bitait toujours.  La  lumière  venait 
d'en-haut ,  mais  elle  était  voilée  par 
un  immense  plafond  composé  d'une 
étoffe  blanche  comme  la  neige  ,  et 
plissée  à  mille  plis  ,  de  manière  que  le 
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jour  avait  une  blancheur  douce  com- 
me la  fée  elle-même. 
,  Ce  re'duit  divin  était  de  forme  car- 
rée. Aux  quatre  coins ,  des  piédestaux 
de  cristal  au  milieu  duquel  la  fée  avait 
glissé  de  l'argent,  ce  qui  leur  donnait 
un  doux  éclatjsupportaient  des  casso- 
lettes d'où  s'exhalaient  les  parfums  les 
plus  suaves.  Une  fois  qu'Abel  fut  en- 
tré ,  il  n'aperçut  plus  la  porte ,  parce 
que  les  murs  (si  c'étaient  des  murs  ,  ) 
étaient  garnis  d'une  substance  pré- 
cieuse d'un  blanc  mat,  qui  laissait 
briller  de  grandes  coquilles  de  nacre 
de  perle  artistcment  posées ,  et  dont 
les  brillantes  cannelures  à  couleurs 
changeantes  et  admirablement  bien 
imitées ,  décoraient  ce  boudoir  de  la 
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fëe.  Le  bas  do  chaque  coquille  conte- 
nait un  {,'land  de  perle  ,  et  la  plinthe 
du  haut  et  du  bas  de  l'appartement 
était  figurée  par  une  ceinture  de  per- 
les, lar^e  d'un  demi-pied  :  les  coquilles 
tranchaient ,  par  le  blanc  vif"  de  leur 
nacre,  sur  le  fond  qui  était  d'unblanc 
mat  presque  bleuâtre.  Tous  les  meu- 
bles, au  lieu  de  bois,  étaient  en  nacre 
et  enricliis  de  sujets  en  ari^^ent  mat , 
leur  étoffe  était  le  satin  le  plus  bril- 
lant, broché  de  perles  figurées  par  le 
dessin.  Partout  des  fleurs,  d'un  blanc 
délicat,  répandaient  leur  odeur  de 
jasmin,  d'oranger,  de  m^rthes.  Au 
milieu  de  la  pièce  ,  un  vaste  bassin 
d'albâtre  sculpté  contenait  un  amour 
soufflant  dans  une  conque,  une  eau 
TOM.  I.  ly 
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limpide  qui  jaillissait  à  moitié  de  la 
hauteur  de  l'appartement ,  et  s'échap- 
pait ensuite  par  la  colonne  de  mar- 
bre, sur  laquelle  le  bassin  était  posé  : 
cette  eau  murmurante  rafraîchissait 
l'air  et  disposait  à  la  rêverie.  Enfin, 
au  fond  de  cette  espèce  de  nuage  de 
blancheur,  Abel,  stupéfait  d'une  telle 
recherche,  aperçut,  sur  une  estrade 
d'argent,  la  fée  couchée  majestueu- 
sement au  milieu  d'un  lit  de  rosée  , 
tant  étaient  blancs  les  tissus  qu'elle 
foulait.  Une  profusion  de  perles,  se- 
mées sur  tout  ce  qui  lui  servait,  indi- 
quait sa  profession  de  fée  des  Perles  , 
et  sa  beauté  était  si  vraie ,  si  bril- 
lante, qu'aussitôt  qu'on  la  regardait, 
ia    ma{,'iiificenco    du    lieu   disparais- 
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■sait  el   l'on    ne  voyait  plus   qu'elle. 

Sur  un  somno  crar<^ent  mat,  la 
belle  lampe  de  bronze  jetait  un  éclat 
d'une  douceur  mystérieuse  en  ne 
laissant  de  jour  que  ce  qu'il  en  fallait 
pour  apercevoir  la  beauté  de  ce 
lieu  divin  ^  qu'une  lumière  trop  vive 
aurait  rendu  fatiguant  pour  l'œil. 

Laperleetle  blanc  ont  un  ensemble 
de  candeur  et  de  mystère  qui  plaît 
à  l'amour  comme  le  feu  des  étoiles,  il 
y  a,  dans  cette  couleur,  une  recherche, 
une  pureté  qui  la  rend  favorite  de 
toutes  les  âmes  aimantes  et  f^racieuses. 
Vénus  sortit  du  sein  de  l'océan,  mais 
avant,  elle  était  sortie  d'une  perle  j  car 
une  perle  dût  être  son  berceau,comme 
l'ame  d'une  jeune  vierge  doit  être  celui 
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de  l'amour.  L'amour  même  est  ne  sur 
Ja  rosée  dans  le  calice  d'un  lis  viri^i- 
nal.  Enfin,  le  blanc  sans  éclat  est 
l'ami  des  malheureux  :  souvent  la 
nK'laucolie  au  sourire  moitié  tendre, 
moitié  amer ,  ne  regarde-t-elle  pas  la 
masse  de  lueur  que  forment  les  ra;yons 
blanchâtres  que  la  chaste  déesse  des 
nuits  envoie  sur  la  terre?  Aussi,  dans 
ce  réduit  de  douceur ,  Abel  sentit 
l'amour  s'emparer  de  toutes  ses  fa- 
cultés. 

La  jolie  (ee  se  leva ,  courut  vers 
Abel  :  il  n'entendit  pas  le  son  de  ses 
pas,  car  elle  marchait  sur  un  tapis 
blanc  comme  la  neigej  enfin  il  était 
plongé  dans  un  tel  ravissement ,  qu'il 
ne  pouvait  pas  prononcer  un  seul  mot. 
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Il  contempla  la  fée,  tomba  à  ge- 
noux, posa  sa  tête  amoureuse  sur  les 
pieds  de  la  de'esse,  et  les  couvrit 
de  baisers  :  les  boucles  de  sa  belle 
chevelure  caressèrent  les  pieds  de  la 
le'e  qui  jouissait  de  son  ëtonnenienl 
avec  un  plaisir  indicible. 

—  Allons ,  relevez-vous  ,  dit -elle 
d'un  son  de  voix  charmant,  et  ne 
faites  pas  de  folies!...  En  vérité,  toute 
fée  que  je  suis  ,  j'en  rougis  pour 
vous.... 

Si  Abel  avait  pu  voir  le  coloris 
qui  couvrit  le  visage  de  la  fée  ,  il 
aurait  été  au  comble  de  la  joie.  Elle 
entraîna  le  jeune  homme  sur  un  so- 
pha  de  satin  blanc:  ils  s'y  assirent 
ensemble,  et  la  fée,  lui  reprenant  sa 
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baguette,  Irappa  trois  coups  sur   le 
Homjio. 

Soudain  une  musique  aérienne  em- 
plit l'air  de  sons  divins  :  Abel ,  dans 
son  extase,  saisit  la  main  de  la  tée  ; 
ils  restèrent  à  côté  l'un  de  l'autre 
pendant  tout  le  temps  que  dura  la 
musique,  et  le  pauvre  Abel,  ivre 
d'amour  ,  confondit  son  ame  daHs 
celle  de  la  déesse.  Ses  yeux  venaient 
mourir  à  chaque  instant  dans  les  yeux 
de  sa  compagne,  qui  ne  se  fâcha 
point  de  ce  muet  hommage,  et  parut 
mémo  y  prendre  plaisir.  Enfin,  au 
moment  où  trois  voix  divines  chan- 
tèrent, dans  une  langue  inconnue,  un 
morceau  dont  les  notes  semblaient 
infuser  l'amour ,   Abel   et   la  fèe  se 
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serrèrent  mLituellement  Icîs  mains  , 
rougirent  ensemble,  et  leurs  cœurs 
battirent  à  l'unisson  j  alors ,  insensl- 
J)lcnient ,  la  t'ée  retira  sa  main  ,  et 
Al)el  crut  avoir  tout  perdu  quand 
il  ne  sentit  plus  les  doigts  délicats 
de  cet  ange  d'amour  et  de  beauté. 

—  Pourquoi, dit-il, pourquoi  vous 
ai-je  demande'  à  venir  en  ces  lieux  ? 
je  ne  puis  plus  vivre  sur  la  terre  , 
mais  bien  dans  ce  nuage  que  vous 
liabitez  :  ma  chaumière,  mon  jardin, 
mes  fleurs,  vous  m'avez  tout  enlevé; 
car  tout  va  me  déplaire  ,  et  vous  ne 
m'aurez  rien  donné  !.. 

—  Ingrat  1...  dit  la  fée  d'un  ton 
plein  de  reproche,  pourquoi  comp- 
tez-vous le  souvenir  de  ce  uniment 
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qui,  même  pour  moi,  ne  sera  pas  sans 

charme  ? oui  ,    mon    palais    est 

plein]...  splendide,  ajouta-t-elle,  ma- 
gnifique, mais  songez,  Abel,  que  la 
plus  belle  habitation  d'une  fée  est 
un  cœur  pur  ,  un  cœur  tout  à  elle , 
un  cœur  grand,  généreux,  sensible.» 
Abel  la  regarda  d'un  air  qui  signi- 
fiait qu'il  offrait  le  sien. 

—  Je  vous  entends,  dit-elle,  avec 
le  fin  sourire  d'un  ange  qui  ouvre  la 
porte  du  ciel  à  un  juste,  en  voulant 
dire:  «  c'estlà!..  »  Je  vous  entends, 
Abel...  mais  pour  communiquer  avec 
les  fées  et  les  génies,  il  faut  de  vastes 
connaissances  que  vous  n'avez  pas. 

—  Et  puis-je  les  acquérir?  deman- 
da-t-il  vivement. 
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—  Oui,  répondit-elle j  et  si  vous 
y  parvenez,  j'aurai  une  grande  preuve 
de  votre..,.,  de  votre  a...  aptitude  aux 
sciences. 

—  Belle  fée,  dit  Abel,  vous  m'avez 
promis  de  m'évoquer  l'ombre  de  mon 
père....  Ah  si  vous  en  avez  le  pou- 
voir !  ))....  Il  se  mit  à  genoux. 

La  fée  se  leva,  le  prit  par  la  main  ; 
et,pendant  qu'il  regardait  cette  voûte 
blanche  qui  brillait  d'un  doux  éclat, 
elle  déposa  sur  cette  main  chérie  un 
baiser,  en  rassemblant  son  ame  sous 
le  léger  espace  que  ses  lèvres  em- 
brassèrent :  Abel  se  retourna  ,  mais 
la  fée  majestueuse  prit  un  air  de 
dignité  froide,  et  refoula  son  plaisir 
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dans  le  plus  profond  de  son  cœur  : 
Abel  interdit^  baissa  les  yeux.  Alors 
la  fëe  toucha,  de  sa  baguette,  une  co- 
quille qui  disparut  soudain  :  un  lé- 
^er  bruit  fit  rei,^arder  Abel  qui  vit 
son  père  soufflant  ses  fourneaux  ;  et 
sa  mère  brodant  son  col  :  il  porta  la 
main  sur  son  cou  ,  pour  s'assurer 
que  ce  gage  d'amour  maternel  y  e'tait 
encore,  et  il  resta  muet  de  stupeur  , 
et  en  proie  à  l'effroi.  Il  jeta  un  cri^ 
s'avança,  porta  ses  mains  en  avant , 
mais  il  fut  arrêté  par  une  substance 
froide  comme  la  glace,  dure  comme 
du  diamant,  et  il  s'évanouit. 

A  son  réveil,  il  se  trouva  dans  les 
bras  de  la  fée  qui  était  plus  pâle  que 
lui  :  elle  tenait  un  mouchoir  dont  elle 
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cflleurait  son  visage,  et  les  plus  doux 
parfums  l'avaient  fait  revenir  :  ce  mo- 
ment fut  un  des  plus  beaux  instans  de 
sa  vie  j  ses  yeux  rencontrèrent  les  yeux 
inquiets  delà  fe'e  qui  le  regardait  avec 
amour  :  contempler  ce  doux  visage, 
fut  une  sensation  délicieuse:  il  ne  se 
sentait  pas  encore  :  il  naissait  à  la 
vie,  avec  cette  différence  qu'il  savait 
naître  ,  et  qu'il  semblait  tirer  son 
existence  des  yeux  de  la  fée.  Il  n'a- 
vait plus  aucun  souvenir  ,  aucune 
perception  delui'-même.  Plongé  dans 
un  calme  ravissant ,  tranquille  ,  heu- 
reux ,  n'appartenant  plus  à  la  terre , 
il  ne  savait  plus  qui  il  était ,  où  il  se 
trouvait....  non,  il  aimait,  et  voyait 
l'objet  de  son   amour  lui  sourire  au 
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sein  d'un  nuage  de  volupté,  de  grâce 

et  de  richesse. 

La  fée  des  Perles  était  coëfîée  de 
manière  à  réaliser  l'idée  d'un  ange  : 
ses  boucles  en  monceau  sur  son  front, 
ses  yeux  compatissans....  Abel  se  crut 
au  ciel...:  mais  quand  elle  le  vit  ouvrir 
les  yeux,  elle  le  quitta  et  sortit.  Abel 
se  trouva  donc  seul  dans  ce  lieu  de 
délices  avec  son  extase  et  ses  souve- 
nirs. Après  une  rêverie  d'amour,suave 
comme  l'air  de  la  patrie^ il  aperçut  la 
lampe:  alors  se  souvenant  de  l'histoire 
d'Aladin,  il  conçut  l'idée  de  s'appro- 
prier celle  de  la  fée,  à  laquelle  au 
surplus  il  ne  faisait  aucun  tort  :«  parce 
que ,  se  dit-il ,  si  c'est  un  talisman  , 
elle   n'en   manque  pas ,   si    ce  n'est 


LA  DERNIÈRE  FEE.  209 

qu'une  lampe,  je  ne   la  priverai   pas 
d'un  meuble  bien  précieux.  » 

Ce  qui  le  confirma  dans  la  pensée 
que  cette  lampe  était  un  talisman  , 
ce  fut  son  peu  de  richesse  ,  car  elle 
n'était  que  de  bronze  ;  ensuite,  une 
fée  ne  doit  rien  avoir  qui  ne  soit 
enchanté.  Bref,  il  souffla  la  lampe  , 
et  la  gHssa  dans  son  sein ,  se  promet- 
tant de  l'essayer  à  la  première  occa- 
sion. 

La  fée  revint  bientôt,  apportant 
dans  un  vase,précieux  et  blanc  comme 
du  lait ,  un  breuvage  qu'elle  exii^ea 
qu'Abel  prit  aussitôt.  Pendant  qu'il 
buvait,  elle  s'aperçut  bien  facilement 
du  larcin  qu'Abel  venait  de  commet- 
tre ,  et  se  souvenant  de  la  manière 
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dont  il  avait  regardé  celte  lampe  ,ellc 
devina  dans  quelle  intention  le  vol 
était  fait. 

—  Ingrat  ,  s'écria  -  t  -  elle  d'une 
voix  harmonieuse  qu^elle  voulait  vai- 
nement rendre  sévère,  je  vous  comble 
de  bienfaits,  je  satisfais  vos  désirs, 
je  fais  pour  vous  ce  que  jamais  fée 
n'a  fait  pour  personne,  puisque  je 
vous  introduis  dans  ma  demeure,  au 
risque  d'être  réprimandée  par  toutes 
les  fées  qui  l'apprendront  !...  et  vous 
vous  emparez  d'un  de  mes  talismans 
les  plus  précieux ,  celui  qu'un  en- 
chanteur du  f^rand  bazar  a  vendu  si 
cher  ?.... 

Abel  était  à  ses  genoux  :  —  «  Petite 
fée,   dit-il,  ne   vous  mettez  pas    en 
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courroux  ,  car  vous  me  feriez  périr 
de  douleur.  » 

— «  Allez,  coutinua-t-elle,  ma  seule 
vengeance  est  de  vous  la  donner  en 
vous  disant  ce  qu'il  faut  faire  pour 
s'en  servir.  Frottez-la  auprès  de  la 
grande  pierre  cabalistique  qui  se 
trouve  contre  votre  chaumière!  frap- 
pez trois  fois,  du  pied  gauche,  sur  la 
dalle  qui  doit  s'y  trouver,  (dalle  pré- 
cieuse que  votre  père  avait  ensevelie  , 
et  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  recon- 
naître! )alorsvous  obtiendrez  du  i;énie 
de  la  lampe  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. Adieu,  méritez  ma  présence.  » 

Elle  le  prit  par  la  main,  et,sortant 
de  son  mystérieux  asile  ,  elle  le  i^'nida 
dans  l'obscurité  à  travers  une  longue 


2  19.  LA  DERNIÈRE  FÉE, 

galerie  :  la  fee  prononça  quelques 
mots  dans  une  langue  étrangère:  alors 
trois  hommes  se  saisirent  de  lui^  le 
mirent  sur  un  coussin  moelleux ,  en 
lui  couvrant  les  yeux  d'un  bandeau  , 
puis  il  se  sentit  emporter  avec  ra- 
pidité, s'endormit,  et  après  un  som- 
meil très  long  et  très  profond  ,  il  se 
réveilla j  se  trouva  sur  son  lit  dans 
le  laboratoire.  Galiban  était  à  ses 
cotés  ,  et  paraissait  inquiet..--  A  bel 
crut  avoir  songé,  il  se  trotta  les  yeux, 
et  regarda  son  vieux  serviteur  qui  le 
contemplait  avec  une  vive  inquié- 
tude. 
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LA.  NOUVELLE  LA.MPE   MERVEILLEUSE. 

CHAPITRE  VIII. 

Essai  de  la  Lampe. 

— C4ALIBAN,  n'est-ce  pas  un  songe? 
n'es -tu  pas  venu  avec  moi  dans  le 
gouffre,  hier  soir?... 

—  Hier  soir? dit  le  vieux  serviteur; 
avant-hier,  Abel!...  car  voici  un  jour 
et  une  nuit  que  je  suis  dans  les  tran- 
ses sur  ton  sort  : 

Aussitôt,  continua-t-il,  que  je  suis 
tombe'  dans  ce  vilain  trou ,  deux  in- 

ToM.  II.  I 
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connus  m'ont  saisi  et  m'ont  gardé 
pendant  quelque  temps  ;  après  quoi  ^ 
ils  ont  r'ouvert  le  gouffre,  et  m'ont 
rejeté  sur  la  terre  comme  si  elle  eût 
accouché  de  moi.  J'ai  couru  te  cher- 
cher partout, mais  tout  le  monde  a  fui 
devant  moi  :  enfin  je  suis  revenu  ce 
soir,  et  je  t'ai  trouvé  dormant.  » 

Abel  se  leva ,  et  lorsqu'il  aperçut 
sa  lampe  ,  il  ne  put  douter  de  la  vé- 
rité de  son  aventure. 

—  ((  Caliban,  s'écria-t-il,  nous  som- 
mes les  rois  de  la  terre!  tiens,  vois 
cette  lampe  V  c'est  un  talisman  que 
m'a  donné  la  fée.  »  Et  là-dessus ,  il  lui 
raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  : 
Caliban  émerveillé ,  dit  à  Abel  qu'il 
i alliât  faire  sur  le  champ  l'essai  de  la 
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lampe.  Alors  ils  sortirent  aussitôt  et 
coururent  à  la  grande  pierre  avec  un 
empressement  que  l'on  doit  concevoir. 
Abel  se  plaça  sur  la  grande  pierre. 
Trotta  sa  lampe,  et ,  de  son  pied  gau- 
che y  trappa  trois  coups  ;  puis  avec  la 
naïveté  de  l'enfance,  Galiban  et  lui 
se  retirèrent  et  s'accroupirent  en  es- 
sayant de  regarder  par  dessous  la 
pierre  s'il  était  possible.  Elle  se  leva 
brusquement  :  un  joli  génie,  por- 
tant une  couronne  de  fleurs  sur  la 
tête ,  ayant  une  robe  blanche  garnie 
de  perles  et  s'appuyant  avec  grâce  sur 
un  nègre  effroyable  et  presque  nu, 
qui  avait  un  cimeterre  étincelant ,  fit 
entendre  une  voix  harmonieuse,douce, 
prosqu'aussi  tendre  que  celle  de  la  fée. 

I  * 
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(f  Salut,  mon  maître  adoré,  salut! 
je  suis  là,  pour  écouter  tes  ordres  , 
servir  tes  plaisirs  ,  épouser  tes  hai- 
nes et  t'obéir  quelque  chose  que  tu 
ordonnes  :  soit  qu'il  faille  s'envoler 
et  courir  avant  les  nua^^es,  en  buvant 
les  espaces  j  soit  que,  flamme  sonore  , 
je  dévore  une  maison;  ou  que  je 
doive  courir  comme  une  onde  légère; 
m' élever  en  colonne;  me  changer  en 
diamans,  ou  devenir  le  brillant  tapis 
que  tu  foulerais  :  je  suis  ce  que  tu 
voudras.  Que  désirez-vous,  mon  maî- 
tre ?...  Parlez  ,  parlez  !  » 

Lorsqu'il  eut  terminé  son  chant 
pur  ,  Abel  et  Caliban,  saisis  de  sur- 
prise ,  contemplèrent  la  beauté  de  ce 
groupe,  car  le  génie  ressemblait  à  une 


; 
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jeune  fille  assise  auprès  d'une  statue 
(le  bronze.  Abel  et  Caliban,se  re^'ar- 
dant  l'un  l'autre,  ne  surent  plus  que 
demander.  A  la  fin,  Je  vieux  serviteur 
leur  dit  :  «  Je  veux  que  notre  jardin 
soit  soigné  et  que  vous  le  fassiez  bê- 
cher ,  de  manière  que  je  n'aie  plus 
qu'à  semer  et  recueillir:  je  veux  de 
la  farine  toute  broyée,  et  blanche 
comme  du  lait. 

—  Oui,  dit  Abel.  «  Le  génie  et  le 
nègre  disparurent  aussitôt,  etla  pierre 
qui  semblait  vivre ,  se  referma  brus- 
quement, en  laissant  Abel  et  Cahban 
dans  l'étonnement;  ils  regardèrent  en- 
core la  dalle  et  crurent  rêver.  Le  vieux 
serviteur  essaya  de  la  soulever  par 
l'anneau  de  fer,  mais  ce  lui  fut  impos- 
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sible  ;  alors  ils  restèrent  convaincus 
que  la  pierre  était  enchantée.  Enfin  , 
ils  se  mirent  à  examiner  la  lampe  avec 
la  même  curiosité'  que  l'enfant  qui 
cherche  à  casser  son  joujou  pour  dé- 
couvrir ce  qu'il  renferme. 

Abel  plongé  dans  l'embarras,  par 
la  multiplicité  de  ses  désirs, ne  trouva 
d'autre  moyen  pour  mettre  un  terme 
à  sa  rêverie ,  que  de  penser  aux  per- 
fections de  la  fée  ,  et  au  charme  cé- 
leste des  derniers  momens  qu'il  avait 
passés  à  ses  côtés. 

L'amour  le  brûla  tout  entier,  et 
désormais  il  lui  fut  impossible  de  ne 
pas  mêler  le  souvenir  de  la  fée  à  tou- 
tes ses  actions,  de  la  voir  sans  cesse, 
et  de  lui  rapporter  tous  ses  désirs. 
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Lorsque  Galiban  rentra  au  logis,  il 
faisait  presque  nuit  :  illieurta  un  objet 
très  lourd  qu'il  trouva  sur  spn  pas- 
sage, et  lorsqu'il  y  porta  les  mains  , 
elles  s'enfoncèrent.  Il  les  retira  pleines 
de  la  plus  belle  farine  de  froment 
que  jamais  la  meule  d'un  moulin  ait 
broyée,  et  il  se  hâta  de  transporter 
le  sac  dans  la  chaumière.  A  travers 
les  vitres  de  son  réduit,  il  aperçut 
trois  esclaves,  habillés  tout  en  blanc, 
qui  défrichaient  très  lestement  un 
grand  carré  de  terre  ,  à  la  lueur  de  la 
lune.  Il  sortit  et  les  regarda  faire  en 
se  croisant  les  bras ,  et  prenant  un 
plaisir  divin  à  voir  son  ouvrage  s'a- 
chever comme  par  enchantement  :  il 
s'approcha,  et  leur  parla  j  mais  ils  ne 
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se  dérangèrent  pas  ,  ne  firent  aucun 
mouvement  ,  et  ne  parurent  pas 
avoir  entendu.  Galiban  émerveillé  , 
bénit  la  lampe,  la  fée,  le  ciel ,  et  ren- 
dit grâces  à  Dieu  de  ce  qu'enfin  Abel 
avait  un  talisman  qui  ne  les  laisserait 
manquer  de  rien. 

—  Parbleu ,  dit-il  tout  haut ,  il  y 
a  quarante  ans  que  je  n'ai  mangé  de 
viande  et  fait  de  repas  ,  il  faudra  que 
j'en  demande  un  splendide  demain 
matin.  » 

Abel  était  dehors,  la  lune  jetait  sur 
le  vallon  un  écharpe  de  lumière  qui 
invitait  à  la  méditation  ;  il  entendit 
au  bas  delà  colline,  une  voix  de  tris- 
tesse et  de  mélancolie  qui  modulait 
les  plaintes  les  plus  attendrissantes  , 
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C(.'tte  hymne  de  la  souffrance, qui  re- 
tentissait au  milieu  du  silence  le  plus 
solennel,  le  frappa  fortement. 

—  Il  y  a  des  êtres  malheureux  dans 
ce  vallon  ,  se  dit-il,  et  je  puis  les  se- 
courir!   »  Il  s'avança  et  tâcha  de 

voir  celle  qui  chantait  si  tristement. 
Il  aperçut  une  figure  se  mouvoir  len- 
tement parmi  les  peupliers  sonores 
qui  bordaient  les  rives  du  ruisseau. 
Elle  e'tait  comme  l'ombre  errante  d'un 
mortel  qui  n'a  pas  obtenu  de  terre (i) 
sur  ses  restes  abandonnés.  Ses  mou- 

(i)  Les  anciens  croyaient, et  beaucoup  de 
peuples  croient  encore .,  que  les  morts  que 
l'on  n'enterre  pas  ,  se  plaignent  longtemps  , 
parce  qu'ils  ne  peuvent  eiitrer  au  ciel. 
(  Note  de  l'Auteur.  ) 
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vcmens  avaient  cette  indécision  ,  ce 
laisser  iJler  d'un  être  à  qui  tout  est 
indiffe'rent ,  parce  que  son  cœur  est 
plein  d'une  seule  idée,  d'un  seul  dé- 
sir. Elle  semblait  parcourir  la  vallée 
pour  lui  dire  adieu. 

En  ce  moment ,  une  respiration 
mélodieuse  annonça  Catherine  :  Abel 
courut  à  sa  rencontre  et ,  lui  montrant 
sa  lampe  ,  il  lui  dit  avec  joie  :  «  Ca- 
therine ,  demande-moi  tout  ce  que  tu 
voudras  ,  ce  tahsman  précieux  que  je 
possède ,  comblera  tes  vœux. 

—  Ah  î  dit-elle  ,  ce  que  je  désire 
ne  viendra  jamais  de  cette  lampe  de 
fer. 

—  Si,  ma  petite  Catherine;  »  alors 
il  lui  raconta  sa  dernière  aventure,  et 
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Ja  pauvre  paysanne  eut  le  cœur  rem- 
pli de  fiel  en  écoulant  les  expressions 
d'amour  dont  se  servit  Abel. 

—  Ah!  Catherine,  dit-il  en  termi- 
nant, ce  malheur  dont  tu  me  parles 
d'aimer  sans  l'être  ,  j'en  ressentirai  la 
cruelle  souffrance.  Gomment  dire  à 
une  fée  :  «  je  vous  aime  !  »  comment 
oser  la  regarder  avec  cette  pensée  qui 
doit  se  lire  alors  sur  le  front... 

—  Pourquoi  n'aimeriez-vous  pas 
plutôt,  dit  vivement  Catherine,  une 
jeune  fille  qui  vous  porterait  dans  son 
cœur,  et  pour  qui  vous  seriez  ce  que 
la  fée  est  pour  vous?...  » 

Elle  s'arrêta,  et  le  silence  régna 
dans  toute  la  nature.  Au  bout  de 
«quelques  instans ,  la  jeune  fille  qui 
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errait  dans  le  vallon,  lit  entendre  son 
chant  de  désespoir  :  il  disait  qu'elle 
aimait  en  vain.  Ces  accens  parurent 
prophétiques  à  Catherine,  elle  pleura. 

—  Catherine, s'écria  Abel ,  oh!  tu 
me  caches  quelque  chagrin!  c'est  mal, 
car  maintenant  je  puis  tout  pour  ton 
bonheur. 

—  Je  songeais ,  dit-elle ,  en  faisant 
un  effort  sur  elle-même  j  je  songeais 
à  cette  pauvre  Juliette  que  je  viens 
d'entendre. 

—  Hé  quoi?  c'est  elle ,  répondit 
Abel,  ah  !  dis-lui  de  venir ,  Catherine, 
et  ma  lampe  lèvera  tous  les  obstacles 
qui  la  séparent  d'Antoine.  » 

Catherine  se  précipita  à  travers  les 
buissons,   en  admirant  le  bon  cœur 
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de  son  bien-aimé  et  sans  comprendre 
comment  il  rendrait  Juliette  heu- 
reuse. Mais  elle  allait ,  elle  courait , 
elle  volait  j  car  elle  et  Juliette  e'taient 
plongées  dans  le  même  malheur ,  et 
l'on  parlait  de  secourir  sa  sœur  de 
misère  amoureuse. 

Juliette  arriva:  elle  était  belle_,mais 
pâle  ,  et  sur  sa  figure  qui  respirait  la 
tombe,  on  remarquait  des  traces  qui 
disaient  qu'elle  fut  toute  gentillesse  , 
toute  gaîté ,  avant  que  l'amour  n'eût 
allumé  le  feu  brillant  de  ses  yeux  en- 
foncés. Elle  s'assit  de  manière  à  faire 
voir  sur  le  champ  que  tout  lieu  lui 
était  égal ,  et  son  regard  annonçait 
une  inquiétude  vague  pour  un  trésor 
qui  ne  lui  appartenait  pas.    Juliette 


i8  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

n'était  plus  elle-même,  vivait  ailleurs  ; 
et  là,  où  elle  se  posait  avec  grâce,  on 
n'avait  que  ses  formes  éle'gantes  et 
pures ,  car  soname  voyageaittoujours. 
Gatlierineen  la  contemplant  lisait  son 
propre  avenir  :  quand  elle  dit  à  Ju- 
liette que  le  jeune  homme  avait  le 
pouvoir  de  la  rendre  épouse  d'An- 
toine ,  une  lueur  d'espoir  erra  sur  son 
visage, et  le  modifia  comme  ces  feux 
errans  qui  courent  dans  la  cendre 
d'un  papier  qui  se  consume.  Elle 
tourna  ses  yeux  remplis  de  mort  sur 
Abel ,  et  n'aperçut  pas  sa  rare  beauté 
parce  qu'un  autre  lui  avait  donné  un 
autre  type  de  l'idéal,  et  elle  répondit 
lentement  en  regardant  la  terre  :  «  La 
tombe  sera  mon  lit  nuptial ,  et  les 
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cljants  de  l'église  en  deuil  seront  ma 
chanson  d'hyménée....  Antoine  1  An- 
toine... »  Puis  elle  contempla  la  voûte 
des  cieux  et  les  étoiles,  le  manteau 
d'azur  et  la  vallée,  «  adieu,  adieu.  » 
Ses  cheveux  se  dénouèrent  et  elle  res- 
sembla à  Ariadne  abandonnée,  mais 
à  Ariadne  prête  à  périr. 

—  Catherine,  dit  Abel ,  que  faut- 
il  pour  lui  faire  épouser  celui  qu'elle 
aime. 

—  J'imagine,  répondit-elle  ,  que 
trente  mille  francs  lèveraient  tous  les 
obstacles.  » 

Abel  frappa  les  trois  coups,  frotta 
la  lampe,  et  lorsque  le  génie  eût 
chanté  son  hjmne  d'obéissance  ,  et 
plongé  dans  l'étonnement  Catherine 
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et  Juliette,Abel  demanda  trente  mille 
francs  :  «  Avant  que  vos  artères  aient 
battu  dix  fois, répondit  le  génie,  vous 
allez  avoir  ce  que  vous  désirez.  »  Il 
disparut  et  reparut  aussitôt: il  mit  un 
genou  en  terre  et  montra  un  gros  sac 
d'or  que  le  nègre  laissa  tomber  par 
terre  :  ils  attendirent  qu'Abel  leur 
donnât  l'ordre  de  se  retirer,  et  ils 
partirent  bientôt  en  chantant. 

Une  émanation  d'une  suavité  extra- 
ordinaire remplissait  l'air  de  son  par- 
fum :  Catherine  et  Juliette  ébahies  , 
restèrent  stupéfaites  ,  regardant  tour 
à  tour  Abel  et  sa  lampe  et  la  pierre  , 
mais  Abel  plus  longtemps  que  le  reste; 
car  il  leur  sembla,  par  son  attitude  , 
un  ange  descendu  des  cieux.  Juliette , 
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l'heureuse  Juliette  le  contempla  avec 
une  effusion  de  cœur  qui  fit  briller 
son  visage  de  cette  joie  enivrante  que 
doiuie  l'amour  heureux  ,  et  sur  le 
champ,  sa  ^gentillesse  et  ses  ^^râces 
premières  reparurent  dans  son  atti- 
tude et  ses  mouvemens. 

—  Si  vous  êtes  un  homme ,  dit-elle 
avec  un  fin  sourire ,  vous  serez  dans 
mon  ame  presqu'un  rival  d'Antoine  ! 
votre  place  sera  toujours  marquée 
au  coin  de  notre  feu  dans  notre  chau- 
mière, et  personne  ne  s'y  mettra. 

—  Te  voilà  heureuse,  toi  !...  lui  dit 
Catherine  en  soupirant. 

—  Oh  oui,  bienheureuse  !  »...  re'- 
pliqua  Juliette,  en  tournant  ses  re- 
gards sur  la  ferme  où  reposait  celui 

TOM.    1.  2 
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qu'elle  aimait  d'amour  :  un  s(jurire 
de  mélancolie  erra  sur  les  lèvres  de 
Catherine,  et  elle  dit  avec  un  peu 
d'amertume  :  «  pour  des  femmes  qui 
épousent  leur  bien-aimé^  les  vertus 
ne  sont  plus  difficiles  à  pratiquer!...» 

Abel  les  regardait  avec  une  naïve 
curiosité,  et  ne  comprenait  pas  les 
remerciemens  dont  il  était  l'objet  ; 
car  il  éprouvait  un  si  grand  plaisir, 
qu'il  se  sentait  en  quelque  sorte  rede- 
vable de  quelque  chose  à  Juliette  et 
à  Catherine. 

Il  leur  prit  leurs  mains ,  les  serra 
contre  son  cœur^  ce  qui  fit  tressaillir 
Catherine,  et  il  leur  dit  avec  cet  en- 
thousiasme du  jeune  âge  qui  a  quel- 
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que  chose  d'attendrissant,  parce  qu'il 
sort  brûlant  de  l'âme. 

—  Ah  !  vous  m'avez  fait  con- 
naître le  plaisir  des  fe'es!....  Amenez- 
moi  tous  les  malheureux? 

Juliette  se  promit  bien  de  revenir 
souvent  à  cette  pierre  de  la  colline  j 
et  les  deux  jeunes  filles ,  soulevant  le 
sac  rempli  d'or,  s'en  allèrent  en  re- 
tournant souvent  la  tête.  Abel  les  re- 
garda descendre  et  gagner  le  village. 
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CHAPITRE  IX. 

De  V empire  des   Fées. 

A.BEL  resta  quelque  temps  plonge 
dans  cet  état  charmant  qui  suit  un 
plaisir  extrême.  Avoir  rendu  un  être 
au  bonheur,  est  une  jouissance  qui 
vient  d'un  sixième  sens  que  tout  h; 
monde  n'a  pas  :  or  ceux  qui  l'ont , 
comprendront  parfaitement  ce  que 
ressentait  Abel ,  et  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  ne  le  comprendraient  jamais,  y 
eût-il  vingt  pages  d'impression  pour 
le  leur  expliquer. 

Abel  crut  que  sa   chère  fée  vicn- 
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(Irait  cette  nuitj  mais  il  se  trompa, 
et  passa  tout  le  temps  à  la  désirer  en 
pensant  tour-à-tonr  aux  encliante- 
mcns  qu'il  avait  surmonte's ,  au  lac 
brillant  qu'il  traversa  ^  et  surtout  au 
berceau  de  nacre  ,  au  sein  duquel  il 
avait  admire'  la  fée  des  Perles.  Le  ser- 
rement de  main  par  lequel  ils  s'étaient 
mutuellement  témoigné  leur  plaisir  , 
se  retraçait  à  l'imaj^ination  d'Abel , 
avec  une  telle  fidélité ,  qu'il  croyait 
par  instans ,  tenir  encore  la  main  de 
la  fée. 

Le  matin ,  il  fut  d'une  tristesse 
mortelle:  il  allait  à  la  pierre^  essayait 
de  la  soulever  pour  retrouver  le  che- 
min du  palais  enchanté,  mais  ses  ef- 
forts furent   inutiles.  Il  revint  s'as- 
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seoir  sur  son  banc  rustique  ,  en  ta- 
chant de  consumer  le  temps  pour  se 
déguiser  à  lui-même,  l'espace  qui  le 
séparait  de  la  nuit  prochaine  ,  pen- 
dant laquelle  il  espérait  que  la  fée 
paraîtrait.  Ainsi  que  les  enfans  de  la 
nature  qui  n'ont  jamais  qu'une  idée, 
un  désir,  et  qui  ne  conçoivent  pas 
qu'on  puisse  s'en  distraire,  Abel  ne 
voulait  qu'une  chose,  ne  pensait  qu'à 
une  seule  chose  :  sa  fée. 

Tout  à  coup ,  il  entendit  une  voix 
céleste  qui  murmurait,  si  doucement, 
un  chant  d'amour  que  l'air  n'en  était 
que  faiblement  ébranlé.  Elle  était  là, 
derrière  lui  :  plus  de  prestiges  !... 

Une  simple  robe  blanche,  garnie 
par  le  bas   de  quelques  perles  j  une 
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ceinture  de  satin  blanc  ^  des  roses 
blanches  dans  ses  cheveux,  et  un  joli 
cothurne  blanc  composaient  sa  pa- 
rure. Elle  s'assit  à  côtéd'Abel,  et  avant 
qu'il  eut  prononcé  un  seul  mot  , 
elle  lui  dit  :  «  Je  viens  vous  voir^pri- 
vée  de  toute  ma  pompe ,  car  vous 
vous  êtes  place'  presqu'à  côté  d'une 
fée ,  par  l'emploi  que  vous  avez  fait 
du  talisman.  Abel,  ajouta-t-clle,  en 
tremblant  un  peu^  si  le  génie  est  le 
feu  et  le  sublime  son  d'une  belle 
arae  ,  la  bienfaisance  est  le  parfum 
qui  s'en  exhale.  La  bienfaisance  pure 
sans  autre  vue  que  celle  de  fiiire  le 
bien ,  est  un  des  traits  de  ce  Dieu  , 
auquel  les  fées  et  les  hommes  doivent 
tout...   Je  suis  contente,  dit-elle,  en 
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le   regardant    et    baissant    les    yeux 

aussitôt.  » 

Le  fin  sourire  dont  elle  accompa- 
gna sa  dernière  phrase ,  enivra  telle- 
ment le  pauvre  Abel ,  qu'il  ne  put 
rien  répondre,  et  ils  restèrent  tous 
deux  muets  et  comme  honteux.  La 
fée  surtout,  paraissait  jouir  d'une 
sensation  long  -  temps  désirée  :  elle 
contemplait  Abel  avec  un  air  d'in- 
quiétude qui  semblait  dire:  «  me  par- 
lera-t-il?...  »  ses  yeux  respiraient  le 
désir  et  l'amour,  et  rien  n'était  plus 
attrayant  que  ce  visage  resplendis- 
sant de  gruce  et  de  tendresse. 

—  Ah  !  dit  Abel ,  après  l'avoir  admi- 
rée comme  à  la  dérobée^  en  lui  jetant 
un  de  ces  regards  de  côté  qui  sont  si 
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voluptueux  j  VOUS  avez  beau  prendre 
les  habits  d'une  mortelle,  on  voit 
toujours  que  vous  êtes  une  lee.  » 

«  Non,repondit-elle  en  ce  moment, 
je  ne  suis  plus  fee  :  vous  pouvez  me 
parler  comme  à  votre  éi];ale,et  je  suis 
sans  force  pour  me  lâcher  de  vos 
discours.  » 

Toute  la  contenance  d'Abel  avait 
déjà  dit:  «  j'aime  »,mais^  tout  en  le 
pensant,  une  invincible  pudeur  l'em- 
pêchait de  prononcer  cette  divine 
parole  qui  lui  semblait  un  véritable 
crime; ou  plutôt,  la  crainte  d'offenser 
la  l'ée  et  d'apprendre  qu'elle  ne  par- 
tageait pas  un  amour  aussi  insensé , 
retenait  sa  langue  captive.  En  ce  mo- 
ment, il  était  au  suprême  degré  sous 
ToM.  II.  3 
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rinflaence  de  cette  pudeur,  apanage 
des  grandes  ames^  qui  fait,  qu'au 
jeune  âge ,  on  ne  peut  que  tressaillir 
à  l'aspect  d'une  jeune  beauté,  l'adorer 
en  silence,  compter  le  tact  de  sa  robe 
comme  le  plus  grand  des  plaisirs ,  et 
baiser  la  marque  de  ses  pas  quand  elle 
a  disparu. 

La  petite  fée  s'aperçut  bien  de  ce 
luuet  bomniage  d'un  amour  extrême  , 
aussi  le  savourait-elle  en  silence  avec 
un  délice  inexprimable!  car  qui  peut, 
sans  une  joie  indicible,  se  voir  régner 
despotiquement  sur  un  cœur  plein 
d'amour,  sur  un  cœur  dans  lequel  nul 
autre  objet  ne  trouve  de  place. 

—  «  Abel,  dit-elle,  pendant  quel- 
ques jours,  vous  ne  me  verrez  pas^ 
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car  je  suis  obligée  de  me  rendre  à 
une  grande  fête,  à  laquelle  beaucoup 
de  fées  et  beaucoup  d'enchanteurs  as- 
sisteront. 

—  Que  cela  doit  être  beau!  s'e'cria 
Abel,  et  comme  je  voudrais  voir  une 
telle  assemblée  où  vous  serez,  la  plus 
belle,  sans  doute!.... 

—  Rien  n'est  plus  facile  !  répondit 
la  féej  mais  lorsque  je  vous  aurai  dit 
ce  qui  s'y  passe,  si  votre  envie  n'est 
pas  satisfaite  ,  un  jour  je  vous  y  mè- 
nerai. Ecoutez-moi  bien  ?  A  l'heure 
à  laquelle  tout  dort  dans  la  na- 
ture ,  les  fées  et  les  enchanteurs 
montent  dans  leurs  chars  et  arrivent, 
les  uns  après  les  autres,dans  le  palais 
du  génie  qui  donne  la  fête  :  chacun 
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a  bien  soin  de  tâcher  de  venir  le 
dernier, afin  que  sa  parure, étant  vue 
la  dernière,  obtienne  la  victoire  j  car 
les  fées  tiennent  singulièrement  à 
faire  triompher  leur  toilette.  Cette 
circonstance  singulière  change  dans 
l'empire  des  fées,  le  temps  et  ses  mo- 
(lifications;  car  si  l'on  doit  se  rendre 
au  palais  à  dix  heures  de  la  nuit , 
cela  signifie  minuit ,  et  personne  n'ar- 
rive avant  une  heure  du  matin.  Les 
enchanteurs  sont  tous  vêtus  de  noir  , 
parce  qu'ils  ont  sagement  pensé  que 
l'absence  de  toute  couleur  leur  était 
très  profitable ,  en  ce  que  les  couleurs 
sont  en  ce  moment  un  objet  de 
trouble  et  de  confusion  dans  le 
royaume  des  fées.  Le  rouge,  le  bien 
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et  le  blanc ,  ont  été  successivement 
de  mode,  de  manière  que  leur  réu- 
nion est  un  sujet  de  scandale,  en  ce 
que  le  roi  actuel  est  un  génie  blanc. 
Or,  le  génie  bleu  est  l'ennemi  du  gé- 
nie blanc,  et  le  génie  rouge  est  en- 
core plus  terrible.   » 

«  Si  les  génies  blancs  n'étaient  pas 
contenus  par  le  roi  des  fées,  ils  au- 
raient déjà  mis  en  bouteille  tous  les 
bleus  et  les  rouges  :  alors,  pour  évi- 
ter les  désordres ,  tous  se  mettent  en 
noir,  de  manière,  que  ce  n'est  que 
par  le  langage  que  l'on  peut  se  recon- 
naître ;  car ,  chaque  couleur  a  son 
grimoire,  son  parler,  ses  habitudes  : 
les  génies  blancs  voient  tout  en  rose; 
les  génies  bleus  tout  en  noir;   et  les 
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génies  rouges  ne  voient  rien.  Pour 
les  premiers,  l'aspect  de  l'eau  qui 
prend  partout  son  niveau  ,  est  une 
chose  horrible j  pour  les  seconds,  la 
vue  d'un  palais  et  d'un  char,  conte- 
nant des  génies  qui  ne  s'appellent  pas 
génie  tout  court,  et  qui  vivent  d'un 
de  y  est  un  tableau  funeste  :  enfin,  la 
troisième  classe  de  génies  voudrait 
casser  les  baguettes  de  tous  les  en- 
chanteurs et  mettre  tout  sans  dessus 
dessous ,  afin  de  donner  à  chaque  fée 
un  pouvoir  égal^  ces  sortes  de  gé- 
nies ont  tous  une  bannière,  et  en  un 
mot  auxquels  ils  rattachent  leurs  ac- 
tions et  leurs  pensées ,  et  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  qu  ils  désirent  tous  la 
même  chose  sous  différens  noms.    J| 
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y  a  bien  encore  des  génies-quarte- 
rous  qui  sont  de  toutes  les  couleurs  j 
mais  leur  dictionnaire  est  si  bref,  et 
leur  ventre  si  gros,  puisqu'il  contient 
toutes  les  nuances,  qu'on  les  estime 
peu,  car  ils  sont  toujours  pour  le 
plus  fort ,  c'est  le  fonds  de  boutique 
du  pouvoir,  que  les  enchanteurs  se 
disputent.  Ils  disent  toujours  la  même 
chose,  et  ressemblent  aux  statues  de 
nos  jardins,  qui  restent  à  tous  les 
propriétaires;  de  manière  qu'on  les 
reconnaît  sur  -  le  -  champ ,  d'autant 
plus  qu'ils  n'ont  pas  de  baguette  , 
puisque  leur  pouvoir  est  subordon- 
né à  celui  de  l'enchanteur  du  jour: 
c'est  ce  qui  fait  qu'ils  ont  toujours 
faim  ,   et   qu'ils    ont    toujours    l'air 
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de  manger  pour  la  faim  à  venir,  on 
ce  qu'ils  ont  peur  qu'un  jour  un 
des  trois  partis  étant  assez  fort,  et 
n'ayant  plus  besoin  d'eux ,  on  ne  les 
laisse  pour  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  : 
des  chevaux  à  toutes  selles,  des  sacs 
à  tout  grain ,  des  consciences  mobiles, 
et  qu'enfin  on  ne  les  renvoie  régner 
dans  les  airs,  et  diriger  les  nuages 
fuyans,  ou  se  grouper  en  brouillards 
autour  du  soleil ,  ou  bien  mieux , 
diriger  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel.» 
«  Ce  sont  des  enchanteurs  de  tou- 
tes ces  classes ,  qui  viennent  à  cette 
réunion  avec  une  multitude  de  fées  j 
et  voici  ce  qui  s'y  passe.  Lorsque  les 
vieilles  fées  arrivent,  on  les  place  sur 
des   bancs   d'honneur  ,   le   long  des 
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murailles  ;  cl ,  là  ,  elles  se  contentent 
(ie  voir  ce  qui  se  iait,  sans  y  prendre 
part  parce  qu'elles  sont  vieilles:  mais 
leur  langue,  ayant  hérité  de  toute 
l'activité  de  leurs  corps,  elles  se  dé- 
dommagent en  babillant  sur  les  jeunes 
iées  et  sur  les  enchanteurs.  Si  un 
génie  regarde  trop  une  petite  fée,  elles 
crient  au  scandale,  et  toute  cette  ta- 
pisserie remue  comme  s'il  s'agissait 
d'une  révolution.  Gomme  on  a  tout 
prévu,  les  vieilles  fées  ont  de  petits 
morceaux  de  bois  garnis  de  satin ,  et 
quand  elles  s'ennuient,  elles  étendent 
le  satin  devant  leur  visage  et  baillent 
en  silence  ;  car  il  est  défendu ,  dans 
l'empire  des  fées,  d'ouvrir  la  bouche, 
autrement  que  pour   parler.   Ensuite 
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les  vieilles  fées  gardent  les  places 
et  les  manteaux  des  jeunes,  et  leur 
rendent  mille  petits  services  ,  comme 
de  découvrir  aux  enchanteurs  que 
telle  fée  qui  paraît  droite  comme  un 
jonc,  n'obtient  sa  taille  délicieuse 
qu'à  force  de  s'arrondir  avec  des  pe- 
tits coussins  adroitement  placés.  Elles 
voient ,  d'une  lieue  de  loin ,  les  fées 
qui  ont  mis  une  substance  rouge  sur 
leurs  joues  trop  pâles  ,  et  disent  aux 
jeunes  enchanteurs  de  se  bien  garder 
de  les  embrasser ,  de  peur  d'emporter 
leurs  couleurs  :  elles  devinent  les  jeux 
de  cartes  que  l'on  met  dans  les  sou- 
liers lorsqu'on  est  trop  petite  ,  et  tou- 
tes les  ruses ,  qu'elles  ont  pratiquées 
jadis  ,  elles  les  mettent  au  jour.  Alors 
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[es  jeunes  fées  s'en  vengent  en  mar- 
chant sur  la  queue  des  petits  chiens  , 
dont  toutes  les  vieilles  fces  sont  folles. 
En  effet ,  si  le  chien  vient  à  périr , 
elles  en  gardent  le  portrait  sur  leur 
boîte, comme  celui  d'un  amant  chéri: 
ou  bien,  encore,  les  jeunes  fées  se 
moquent  des  prétentions  des  vieilles  , 
et  c'est  là^  mon  cher  Abel,  un  de 
leurs  grands  amusemens.  » 

a  Le  palais  est  tout  éclairé  par  des 
feux  artificiels,  reproduits  par  des 
dianians,  et  il  est  orné  de  cailloux 
broyés  et  réduits  en  grands  miroirs  , 
afin  qu'une  fée,  en  passant,  puisse  voir 
si  sa  toilette  ne  se  dérange  pas  ,  et 
fasse  signe  à  tel   ou  tel   enchanteur 
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({u'elle   comprend   ce   qu'il  a    voulu 

lui  dire  par  tel  ou  tel  signe. 

Alors, quand  presque  tout  le  mon- 
de est  arrivé ,  chaque  enchanteur 
prend  une  fée,  et  aux  sons  de  la  mu- 
sique, ils  se  mettent  tous  à  danser,  à 
traverser  la  principale  salle  du  palais, 
avec  des  manières  plus  ou  moins  jo- 
lies, en  traçant  de  bizarres  figures  par 
leur  danse,  et  c'est  à  qui  sautera, dan- 
sera, traversera,  tournera  avec  plus 
d'adresse.  Enfin  ,  pendant  que  tout  le 
monde  saute  ,  danse  et  rit ,  on  traite 
les  affaires  les  plus  sérieuses.  Un  génie 
([ui  saute  est  beaucoup  plus  traita - 
ble,  on  obtient  plus  facilement  de  lui 
ce  qu'on  en  désire.  Si  l'un  de  vous 
entrait  alors,  sans  entendre  la  musi- 
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(|iie ,  il  aurait  le  plus  singulier  spec- 
tacle qui  fut  au  monde  :  il  verrait  deux 
cents  divinités  presque  toujours  en 
l'air,  jouant  des  pieds  sans  but,  sans 
vouloir  rien  atteindre  ,  et  remuant  la 
tête,  les  yeux,  et  la  langue  à  qui 
mieux  mieux.  Pour  cette  sotte  fête 
d'un  moment ,  pour  cette  danse  ae'- 
rieime ,  les  toilettes  les  plus  somp- 
tueuses sont  prodiguées,  tandis  que 
leur  prix  soulagerait  des  milliers  de 
malheureux.   » 

H  Enfin,  les  enchanteurs  et  les  vieil- 
les fées,  dont  toutes  les  articulations 
sont  racornies ,  dont  les  fibres  sont 
trop  dures, et  qui ^ par  conséquent, ne 
peuvent  plus  sauter ,  se  rendent  dans 
d'autres  salles  ,  et  là,  ils  sont  tous  de- 


42  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

bout,  devant  une  planche  ,  occupés  à  i 
regarder  deux  enchanteurs  qui  tien- 
nent de  petits  cartons  :  c'est  leur  phis 
subUme  occupation ,  leur  langage  le 
plus  cher,  leur  amuisement  favori, 
leur  rêve  ,  leur  pensée  unique.  » 

«En  efïet,  pendant  tout  le  temps 
que  dure  la  fête  ,  la  salle  où  sont  les 
planches  vertes  et  les  cartons  ,  ne  se 
désemplit  pas  :  tous  les  génies  et  les 
géniesses  ,  bleus ,  blancs ,  ou  rouges 
(  car  à  cette  occupation ,  rangs  ,  opi- 
nions ,  distinctions  ,  tout  disparaît  ) 
tous  donc,  ne  quittent  pas  des  yeux 
les  petits  cartons  coloriés  qui  vont 
et  viennent:  et ,  si  l'un  de  vous ,  vou- 
lant profiter  des  discours  admirables 
que  les  plus  grands  des  enchanteurs 
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doivent  tenir  lorsqu'ils  se  rassem- 
blent,e'coutait, il  entendrait:  «Quatre 
à  cinq, quatre  à  quatre,  trois  à  un,  un 
à,  deux  à, trois  à, un  à  quatre_,  quatre 
à  rien  ,  trois  à  rien  ,  gagné,  enfoncé  , 
rien  ne  va  plus,  vingt  francs  à  pren- 
dre ,  un  danseur,  le  Roi,  la  vole  ,  ir 
coup  du  lion,  la  fourche  royale, etc.» 
Ces  juots,  et  ces  cartons  ont  un  tel 
altrait ,  que  les  fées  et  les  génies  ou- 
blient de  boire  et  de  manger  ,  et  que 
la  salle  écroulerait ,  qu'ils  ne  s'en 
apercevraient  que  si  l'on  venait  leur 
dire  que  le  palais  a  la  vole.   » 

((  Quand  les  fées  et  les  génies  sont 
las  de  traverser  en  tous  sens  les  salons 
de  l'enchanteur  ,  et  qu'ils  voient  l'au- 
rore  répandre  sa   fraîcheur,   ils  s'en 
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vont  sans  rien  dire  à  l'enelianteur  qui 
les  a  reçus,  et  comme  ils  ne  l'ont  même 
pas  cherché  en  entrant  ,  il  arrive 
souvent  qu'un  enchanteur  qui  donne 
une  fête  ,  ne  sait  pas  quels  sont  h'S 
génies  qu'il  a  vus.    » 

((  Tel  est  le  principal  amusement 
des  fées  :  c'est  un  de  leurs  plaisirs  fa- 
voris, pendant  la  durée  duquel,  elles 
oublient  la  terre  et  ses  habitans  ,  les 
malheureux ,  les  malades ,  tout ,  et 
même,  on  se  fait  une  gloire  à  ces  as- 
semblées, d'avoir  un  langaj^e  plaisant 
par  lequel  tout,  jusqu'aux  choses  les 
plus  sérieuses  et  les  plus  lamentables , 
sont  présentées  avec  des  modificatifs 
spirituels ,  et  l'on  fait  assaut  de  cruau- 
té plaisante.  Si  un  malheureux  sur  la 
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terre  est  ruine',  et  qu'on  Tapprenne  à 
une  jolie  petite  fée,  elle  répondra: 
«  11  n'ira  plus  en  carrosse  !.  »  Si  la  fa- 
mine désole  une  contrée,  et  qu'il  n'y 
ait  pas  un  grain  de  blé  pour  faire  du 
pain,  on  dira  :  «  Que  ne  manf,'e-t-on 
de  la  brioche  !  » 

—  J'aime  mieux  secourir  quelque 
Juliette  avec  ma  lampe, que  de  goûter 
ces  plaisirs-là  ,  dit  Abel. 

—  Cher  enfant ,  s'écria  la  fée,  vous 
êtes  heureux  d'être  seul  dans  cette 
petite  chaumière  !  car  l'empire  des 
fées  a  bien  d'autres  singularités  que  je 
vous  expliquerai  quelque  jour ,  et 
notre  pouvoir  nous  est  vendu  plus 
cher  que  vous  ne  pouvez  le  penser. 

—  Il  est    cependant  un   lieu   tel  , 
ToM.  II.  4 
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repondjt-il  timidement,  que  toutes 
les  chaumières  sont  des  lieux  de  souf- 
france quand  on  Va  vu 

—  Je  vous  entends,  répondit  la 
fée  en  souriant^  eh  bien,  ne  voulez- 
vous  pas  rn'accompagner  un  moment 

sur  cette  route  terrestre ,  vers    ce 

lieu  ?  » 

Il  se  leva,  et,  la  prenant  par  la 
main,  ils  marchèrent  ensemble  vers 
la  foret.  A  bel  avait  la  tête  pleine  d'i- 
dées nouvelles  ,  que  le  récit  singulier 
de  la  fée  venait  de  faire  naître  ,  le 
silence  était  donc  entre  eux  deux, 
comme  un  ami  commun  qui  leur  eût 
servi  de  médiateur  ,  et  auquel  ils  au- 
raient confié  leurs  pensées  :  par  ins- 
tant, A  bel  reg^ardait  sa  belle  et  gen- 
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tille  compagne,  à  la  dérobée, comme 
s'il  avait  eu  quelque  pensée  secrète  à 
lui  dévoiler  j  puis ,  il  baissait  les  yeux 
et  n'osait  parler  de  peur  de  l'offenser. 
Dans  ces  momcns  ,  on  est  plus  que 
jamais  porté  à  faire  des  questions  in- 
signifiantes,  soit  pour  s'enhardir  à 
parler, soit  pour  tromper  le  désir  qui 
dévore. 

—  Ah!  dit  Abel  en  tremblant,  nous 
avançons  vers  la  forêt ,  racontez-moi, 
je  vous  suppHe  _,  racontez-moi  encore 
ce  qui  se  passe  dans  l'empire  des  fées  ; 
car  j'ai  faim  de  vos  paroles  ,  elles  me 
nourrissent ,  et  j'aime  le  son  de  votre 
voix  comme  jadis,  j'aimais  l'aspect  de 
.mon  père 

—  Cher  enfant, répondit-elle  avec 

4* 
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une  vive  émotion,  plus  je  vous  ins- 
truirai des  usages  de  l'empire  des  fées, 
et  plus  vous  trouverez  ses  liabitans  à 
plaindre.  Par  exemple  :  crojez-vous 
que  le  mariage  d'une  fée  et  d'un  en- 
chanteur se  passe  comme  vous  imagi- 
nez que  doive  se  faire  l'union  de  deux 
êtres Voyons,  Abel ,  que  pensez- 
vous  de  l'amour?  que  vous  en  a  révélé 
votre  amepure? 

—  M  Ah  !  dit  Abel,  l'amour  e.st  la 
fusion  de  deux  âmes  en  une  seule  : 
c'est  une  sympathie  qui  réunit  telle- 
ment deux  cœurs ,  que  l'un  n'a  pas 
une  seule  pensée  que  n'ait  l'autre  : 

c'est mais  non  ,  ce  sentiment  perd 

à  être  défini ,  car  je  sens  quelque 
chose  d'immense  qui  me  confond:  ef , 
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là  ,  je  comprends  que  le  langage  hu- 
main cesse,  et  qu'on  en  devrait  parler 
qu'avec  l'ame  seule:  enfin  j'imagine 
(  pour  tâcher  de  dire  quelque  chose 
qui  puisse  rendre  ma  pensée,)  qu'une 
fois  que  l'on  aime,  l'amour  s'empare 
si  bien  de  nous  et  de  la  nature  ,  qu'il 
n'y  a  plus  que  lui ,  le  ciel  et  nous  , 
comme,lorsqu'on  est  sur  l'Oce'an  dans 
une  barque ,  il  n'y  a  plus  que  la  voûte 
céleste  et  l'eau. 

—  Eh  bien  ,  Abel ,  reprit  la  lée  , 
dans  notre  empire  ,  on  ne  s'inquiète 
nullement  des  sentimens  :  aussitôt 
qu'un  enchanteur  a  une  petite  fée  à 
marier ,  on  commence  par  la  parer  un 
peu  mieux  qu'à  l'ordinaire,  et  l'on  re- 
garde combien  ,  dans  sa  famille,  on 
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peut  avoir  de  dragons  volans  à  l'écu- 
rie ,  et  d'esclaves  dans  le  palais  :  mais 
surtout ,  on  examine  avec  un  soin  cu- 
rieux ,  quel  poids  a  la  baguette  de  la 
famille  ^  si  cette  baguette  est  de  dia- 
mant, d'or,  d'argent,  de  cuivre  ou  de 
fer,  et  à  quel  titre.  » 

«  Ces  importantes  observations  une 
fois  faites  ;  le  père  et  la  mère  tiennent 
à  leur  fille  des  discours  répétés  qui 
équivalent  à  ceci  :  «  Mon  enfant,vous 
avez  dix-huit  ans ,  (  car  les  fées  pren- 
nent de  l'âge  tout  comme  un  mortel  ) 
or,  c'est  une  honte  de  ne  pas  être 
mariée  d'ici  à  vingt  ans  :  tachez  donc 
de  tendre  vos  filets ,  et  de  prendre  un 
mari ,  l'année  sera  peut-être  bonne  : 
mais ,  attendu  que  nous  avons  deux 
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hippogrifî'cs  à  notre  char,  et  un  es- 
clave derrière ,  que  notre  baguette  de 
Famille  pèse  trente  carats  et  qu'elle 
esi  en  or,  au  premier  titre,  il  yous 
faut  un  enchanteur  qui  ait  une  ba- 
guette digne  de  la  votre  :  vous  n'au- 
rez pas  de  vertus,  vous  serez  indigne 
(le  vivre  si  vous  ne  trouvez  pas  un 
enchanteur  qui  ait  un  char  à  deux 
liyppogrifTes.  Nous  avons  trois  cents 
ans  d'ancienneté ,  dans  l'empire  des 
fées,  il  faut  encore  que  votre  mari 
soit  d'une  race  d'enchanteur  égale  à 
la  nôtre  !  gardez-vous  donc  bien  de 
jamais  lever  les  yeux  sur  les  génies  j 
marchez  droite  j  conservez-vous  poui' 
celui  qui  vous  plaira ,  mais  qu'il  ait 
une  belle  baguette, de  beaux  dragons 
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à  son  char ,  et  au  moins  deux  cents 
ans  de  date.  » 

«  Là-dessus  ,  un  matin  ou  un  soir, 
c'est  tout  un ,  le  père  amène  par  la 
main ,  un  enchanteur  tel  quel ,  et  lors- 
qu'il est  resté  une  heure  ou  deux,  au- 
près de  sa  fdle  ,  et  qu'il  est  parti  ,  la 
mère,  sur  un  signe  du  père,  dit  à  la 
fée  :  «  Mon  enfant, ce  génie  est  bossu, 
bien  fait ,  laid  ou  beau ,  cela  n'y  fait 
rien,  ce  génie,  mon  enfant,  a  quatre 
liyppogrifTes,  il  possède  une  baguette 
de  diamant ,  il  reviendra  demain  , 
tache  de  lui  plaire  ,  car  voilà  ton 
mari.  » 

«  Alors  la  petite  fée  qui  est  cu- 
rieuse et  qui  veut  savoir  pourquoi  l'un 
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la  marie,  n'y  regarde  pas  à  deux  fois; 
et,  if^norant  ce  qui  constilue  le  bon- 
heur ou  le  malheur ,  elle  consent 
parce  qu'elle  ne  peut  pas  faire  autre- 
raent:alors  au  bout  tle  quinze  jours  elle 
devient  l'epousc  du  génie,  unique- 
ment parce  qu'il  a  une  baguette  de 
diamant.  Elle  sera  heureuse,  si  le  ca- 
ractère du  génie  est  bon, malheureuse 
au  cas  contraire  ;  cela  est  parfaite- 
ment égal,  les  baguiltcs  sont  du  mê- 
me genre  ;  c'est  là  l'essentiel.  Aussi 
souvent ,  presque  toujours  même,  les 
fées  sont  malheureuses... 

«   Alors,  pour  se  venger,  elles  s'a- 
musent à  contrarier  leurs  maris  :  tout 
ce  qui  vient  de  lui ,  est  toujours  em- 
poisonné ,  par  cela  seul  qu'il  vient  de 
ToM,  I.  5 
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lui  :  s'il  a  de  bonnes  qualités,  on  en 
convient,  mais  il  y  a  toujours  quel- 
que chose, quelque  vice  qui  les  gâte, 
et  ce  vice  équivaut  toujours  à  ceci  : 
c'est  un  mari. 

«  L'enchanteur  de  son  côté ,  ne  sau- 
rait aimer  sa  fée, parce  que  c'est  tou- 
jours la  même  fée  j  et  qu'elle  n'a  pas 
le  bon  esprit,  comme  le  font  quelques 
fées,  de  se  métamorphoser  de  mille 
manières ,  de  sorte  qu'elles  offrent 
mille  fées  en  une  seule  ;  alors  la  plu- 
partdes  mariages  sont  malheureux...  >» 

—  Et  vous?  demanda  sur  le  champ 
Abel ,  êtes  vous  heureuse  ou  malheu- 
reuse V  vous  avez  une  belle  baguette, 
de  qui  la  tenez-vous  ? 

—  D'un  enchanteur  qui  me   fui 
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bien  cher....  :  »  dit-elle  alors,  et  les 

larmes   lui    vinrent    aux    yeux 

«  Abel,  j'ai  e'té  mariée ,  mon  enchan- 
teur est  mort ,  et  j'ai  e'té  bien  mal- 
heureuse!., un  jour  je  vous  raconterai 
mon  infortune  :  qu'il  vous  suffise  de 
savoir  que  je  suis  libre,  et  l'une  des 
plus  puissantes  et  des  plus  riches  de 

toutes  les  fées » 

Ils  étaient  sur  la  lisière  de  la  foret  : 
là ,  la  fée  des  Perles  dégagea  douce- 
ment son  bras  que  tenait  Abel  ;  et, 
par  un  geste ,  elle  lui  défendit  de  la 
suivre:  bientôt  elle  disparut,  en  lais- 
sant le  jeune  homme  en  proie  à  son 
délire.  En  eflet ,  il  venait  de  voir, 
pendant  celte  matinée,  la  fée  des 
Perles,  peut-être  encore  plus  belle 

5* 


56  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

que  lorsqu'ellearrivala  nuit,  entourée 
du  prestige  de  son  pouvoir.  Elle  s'é- 
tait montrée  sous  le  costume  le  plus 
élégant  et  le  plus  simple  ;  elle  avait 
pétillé  d'esprit  et  de  grâces; sa  taille 
fine  et  délicate ,  la  beauté  pure  de  son 
visage, le  charme  de  son  ame  tendre, 
tout  s'était  déployé  avec  une  vivacité, 
une  plénitude  qui  l'avaient  enivré. 

—  Ah!  je  l'aime!....  s'écria-t-il , 
après  avoir  écouté  longtemps  le  bruit 
lointain  du  char  qui  emporta  la  fée  : 
serais-je  jamais  sûr  que  mon  hommage 
ne  lui  déplaira  pas?.,  hélas  !  aurais-je 
jamais  la  pureté  d'ame  ,  de  désir ,  et 
de  pensée  dignes  de  cette  créature  des 
cieux  !  toute  la  douceur  de  la  nature 
est  dans  son  œil ,  et  son  œil  semble   j 
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être  un  faible  voile  à  travers  lequel 

on  aperçoit  son   ame! rjue  faire 

pour  la  mériter?  Ensuite,  m'aimera- 
t-elle  ! » 

Telles  furent  ses  pensées  ,  en  reve- 
nant lentement  à  la  chaumière  :  le 
souvenir  de  cette  charmante  matinée 
se  gravait  éternellement  clans  son 
cœur  ,  car  il  devait  toujours  se  souve- 
nir des  moindres  paroles  ,  des  moin- 
dres gestes  de  la  fée  ,  ainsi  que  de 
l'aspect  que  présentait  le  ciel  durant 
leur  conversation  :  cette  douce  souve- 
nance est  un  des  attributs  de  l'amour. 

Abel,  en  approchant  de  sa  chau- 
miêre,entendit  des  cris  de  joie  immo- 
dérés, des  éclats  de  rire,  et  un  bruit 
de  bouteilles  et  de  plats  :  il  se  Jiâta 
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d'entrer   par  la  liaie   du  jardin,   et 
trouva  Caliban  assis  sur  une  escabelle 
cl  accoudé  sur  une  table  couverte  des 
débris  d'une  foule  de  mets.  Le  vieux 
serviteur  était  ivre  :  il  tenait  d'une 
main  une  bouteille  ,  de  l'autre  ,  un 
verre  ,et  il  cbantail  à  gorge  déployée. 
Tout  ce  qu'Abcl  put  tirer  de  lui,  ce 
fut  d'apprendre  que  le  malin ,  il  avait 
été   frotter    la    lampe ,   à   la    pierre 
enchantée;    qu'il   avait  demandé  au 
génie,  un  bon  festin  qui,  dans  l'es- 
pace de  deux   heures ,  lui  avait  été 
apporté  et   servi  par  les  gens  de  la 
fée.  Abel,  laissa  le  pauvre  Cahban  ^ 
entre  ses  bouteilles  ,  et  ce  vieux  ser- 
viteur ,  en  perdant  la  raison  ,  ne  per- 
dit pas  grand' chose. 
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CHAPITRE  X. 

Catherine. 

Pendant  que  ces  clioses  se  passaient 
à  la  cliaumlèrc  du  diiniiste^  le  village 
était  en  re'voiulioii,  et  Ton  ne  saurait 
en  donner  une  image  complète,  qu'en 
introduisant  le  lecteur  dans  la  maison 
de  M.  Grandvani,  le  père  de  la  jolie 
Catherine. 

Nos  peintres  font  souvent  dans  leurs 
admirables  tableaux  ,  des  inte'rieurs 
séduisans  :  pourquoi  l'humble  prose 
ne  pourrait-elle  pas  approcher  de 
reflet  produit  par  le  pinceau,  et  tra- 
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cer  des  lignes  que  l'œil  de  l'ame  co- 
lorerait des  plus  vives  teintes?  Les 
muses  sont  sœurs  et  par  conséquent 
rivales. 

Voyez     donc    ce    village     n'ayant 
qu'une  seule  rue,  encore  n'élait-elle 
pas  droite,  obéissant  ainsi  à  la  loi  qui 
veut  que  toutes  les  choses  humaines 
aillent    de   travers  :  les    chaumières 
avaient    chacune  leur  petit    jardin , 
leur  cour  pleine  de  paille,  l'humble 
demeure  d'un  âne,  ou  des  poules  fé- 
condes, et  contenaient    des  habitons 
laborieux, pauvres,mais  ayant  une  mê- 
me somme  de  bonheur  et  de  mallieur 
que  les  citadins,  si  ce  n'est  que  leurs 
afFect  ions  portaient  sur  de  plus  simples 
objets.  A  moitié  chemin,  s'élevait  la 
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maison  tlu  Seigneur,  peu  diflérente 
de  celles  des  paysans  ,  mais  douée 
d'un  clocher  harmonieux ,  historien 
ve'ridique  qui  présidait  à  la  vie  et  à  la 
mort,  comme  à  toutes  les  occupations 
des  habitans.  Devant  l'éi^lise,  dont  le 
Dieu  était  simple  et  sans  laste,  une 
place,cntourée  de  jjjrands  ormes,  voyait 
tous  les  dimanches  les  ébats  d'une 
jeune  troupe  dansante,  entendait  le 
gros  rire  excité  par  le  vin,  seul  amour 
des  vieillards;  et  là,  la  renommée, 
l'opinion  publique,  y  dressaient  leurs 
tréteaux,  tout  comme  ailleurs,  bien 
qu'ils  fussent  de  bois  qui  gardât  en- 
core son  écorce. 

Sur  cette     lace  était  une  maison 
un  peu  moins  humble  que  les  autres: 
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elle  avait  un  premier  étage  orné  de 
trois  croisées  à  persicnnes  vertes;  la 
porte  était  peinte  avec  un  soin  tout 
particulier^  et  le  Girodct  de  l'endroit 
avait  su  trouver  deux  teintes  de  gris 
pour  figurer  des  moulures.  Enfin, 
au-dessus  de  la  porte,  il  écrivit  Mai- 
rie y  sans  faute  d'orlhographe^  parce 
qu'il  avait  peint  ce  mot  sacramentel  à 
Y 2dàcdi\x  Bulletin  des  lois.  De  chaque 
côté  de  la  porte,  vivait  un  rosier  en- 
touré d'un  petit  treillage  vert,  et  ces 
rosiers  portaient  leurs  télcs  touffues 
garnies  de  roses,  jusqu'aux  persiennes 
du  premier,  habité  par  la  chai  mante 
Catherine,  car  cette  maison  est  celle 
de  son  père.  C'est  la  seule,  celle  du 
curé  exceptée,  qui  soit  couverte   en 
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tuiles  rouges,  et  qui  ait  un  f,'renier 
où  l'on  puisse  étendre  et  séclicr  la 
perkalc  que  soulève  le  sein  de  Cathe- 
rine ,  et  la  cravatto  dont  le  maire  a 
fait  son  e'cliarpe. 

En  entrant  dans  cette  maison,  on 
reconnaît  sur-le-champ  la  présence 
d'une  fille;  car  la  propreté  la  plus 
recherchée  est  la  seule  chose  qui 
décore  l'escalier  antique  qui  s'offre 
aux  regards.  D'un  côté  est  la  cuisine , 
à  la  large  cheminée ,  aux  fourneaux 
de  terre  cuite,  au  carreau  toujours 
brun  quoique  propre  :  le  coffre  au 
pain  ,  l'armoire  aux  provisions  ,  la 
poêle  suspendue,  la  table  reluisante, 
tout  est  net,  et  il  n'y  a  pas  une  seule 
araignée  pour  écouter  le  bruit  mé- 
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]ancoIi(j[ue  des  goiUles  d'eau  qui  s'é- 
chappent lentement  de  la  fontaine 
d'osier  qui  garnit  un  des  angles.  De 
l'autre  côté,est  la  chambre  de  Grand- 
vani  :  au  fond ,  on  voit  le  lit  à  colon- 
nes torses  antiques  et  à  rideaux  de 
serge  verte  :1e  plancher  est  en  solives 
de  noyer,  et  le  carreau  de  tuile  est 
propre  et  toujours  frotté.  Sur  la  che- 
minée de  pierre  de  liais ,  est  un  miroir 
à  côté  duquel  pend  l'almanach  de 
l'année,  d'un  côté;  et  de  l'autre ,  une 
mauvaise  estampe  qui  représente  la 
mort  de  ce  pauvre  Crédit  tué  par  les 
peintres  ,  les  musiciens  ,  les  auteurs  , 
les  acteurs,  les  agioteurs _,  avec  une 
longue  histoire  qui  commente  cette 
tragique  aventure  3  mais  le  dessinateur 
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ne  pouvant  représenter  les  gouver- 
nemens,  sous  une  forme  matérielle, 
attendu  qu'ils  en  changent  trop  sou- 
vent, a  oublié  ces  assassins  du  pauvre 
Crédit.  En  face  la  cheminée,  se  trouve 
une  longue  boîte  qui  contient  dans 
son  corps  fluet  le  balancier  d'une  hor- 
loge à  sonnerie,  surmontée  de  la  sta- 
tue d'un  animal  dont  la  dorure  s'ef- 
face. Le  papier  qui  décore  le  mur 
est  chargé  d'oiseaux  qui  chantent, 
vous  regardent  sans  cesse  ,  et  ont 
l'air  d'avoir  été  médusés  ;  car  ils 
restent  éternellement  à  la  même  place, 
vous  regardant  toujours  du  même 
œil,  ce  que  ne  font  j)as  les  souverains 
et  les  amis.  La  fenêtre  est  ornée  de 
deux  rideaux  d'indienne  à  mille  fleurs 
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doubles  de  calicot; et  c'est  là,  qu'une 
chaise  en  permanence  devant  une  pe- 
tite table  à  ouvrage,  en  manière  de 
seivantejSur  laquelle  sont  des  ciseaux, 
un  dé,  du  fd,  de  la  cire,  la  veste  de 
Grandvani ,  une  collerette  à  moitié 
brodée,  vous  dit  que  c'est  la  place 
habituelle  de  Catherine.  C'est  là 
qu'elle  se  met,  parce  que  delà  elle 
aperçoit,  à  travers  le  carreau, tous 
ceux  qui  passent  sur  la  place.  Avant 
de  connaître  Abel,  elle  voyait  venir 
de  loin  le  maréclialJacques  Bontems, 
et  son  père  savait  quand  il  appro- 
chait,en  voyant  Catherine  venir  l'em- 
brasser; car  elle  n'osait  avouer  qu'elle 
accourait  pour  se  regarder  dans  la 
glace,  afin  de  s'assurer  que  son  fichu 
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était  droit,  sa  figure  gentille  et  ses 
boucles  de  cheveux  bien  pose'es  :  elle 
rougissait ,  écoutait ,  et  courait  ou- 
vrir la  porte  après  avoir  mis  une  chaise 
à  côté  de  son  père. 

Pour  Grandvani,  il  était  au  coin 
de  sa  cheminée ,  du  côté  de  son  lit , 
dans  une  grande  bergère  de  velours 
d'Utrech ,  dont  on  ne  distinguait  plus 
la  couleur  primitive  j  mais  il  y  avait 
gros  à  parier  qu'elle  fût  jaune  jadis  , 
attendu  qu'elle  était  presque  blanche 
tant  elle  était  usée,  et  que  le  jaune 
seul  devient  blanc.  Ce  vieillard  tou- 
jours en  culotte  noire,  en  bas  noirs, 
avec  un  habit  bleu  à  gros  boutons 
de  métail  taillé  à  facettes  ,  et  portant 
un  bonnet  gris  en  forme  de  pâté  ,  tel 
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qu'en  ont  les  conducteurs  de  dili- 
gence ,  ce  vieillaid,  bon  homme  et 
gai,  un  peu  ;ivave,  aimant  le  vin, 
mais  encore  plus  sa  fille  ,  agissait , 
dans  le  pays  dont  il  était  le  coq, 
comme  les  autocrates  d'orient,  c'est- 
à-dire  ,  qu'il  sortait  larement,  et  son 
occupation  favorite  était  de  jaser  et 
de  lire.  Il  avait  à  côté  de  lui,  une 
lablesur  laquelle  gisaient  les  registres 
de  la  Mairie  ,  un  encrier,  quelques 
plumes ,  le  cachet ,  signe  de  son  pou- 
voir ;  enlin ,  une  bible  à  estampes ,  plus 
les  lois  et  ordonnances  qu'on  lui  en- 
voyait, et  d'oiiil  tirailles  principes  de 
sa  conduite,  en  cherchant  à  deviner 
celle  du  gouvernement  ;  recherche 
dans  laquelle   il  était  aidé  puissam- 
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ment  par  Jacques  Bontcms ,  ce  qui 
fait  qu'ils  se  trouvaient  deux  à  s'éga- 
rer dans  ce  labyrintlic  inextricable. 

Le  plus  souvent  le  silence  réi^nait, 
et  le  balancier  de  l'horloge  était  seul 
à  parler  ^  sur  tout  depuis  que  Cathe- 
rine aimait  Abel. 

Les  meubles  de  celte  chambre 
étaient  à  l'avenant  :une  table  de  noyer 
qui  avait  servi  à  plus  d'une  fête,  des 
chaises  garnies  de  coussins  d'indienne, 
des  fauteuils  antiques  ,  et  sur  la  che- 
minée devant  la  glace,  une  bonne 
vierge  de  plâtre  ,  tenant  son  enfant 
aux  joues  couvertes  d'un  peu  de  car- 
min, un  portrait  en  plâtre  du  Roi,  et 
un  buste  de  Bonaparte  (  ce  dernier 
dans  l'armoire),  composaient  l'ameU' 
ToM.  11.  6 


70  LA  DEnNIÊRE  FÉE. 

blement  de  celte  demeure  de  paix  et 
de  tranquillité.  C'était  devant  ce  foyer, 
et  devant  Grandvani ,  que  l'on  venait 
vuider  toutes  les  querelles  du  village  ; 
il  en  était  le  roi,  et  il  n'avait  pas  d'au- 
tres ministres  que  le  curé  cl  le  maré- 
clial-des-loj(is  ;  tous  gens  de  bonne 
composition,  n'aimant  ni  les  réactions, 
ni  les  interventions^  ni  les  révolu- 
tions, ni  les  deslitutions  ,  ni  les  épu- 
rations, ni  les  conspirations,  vérita- 
bles ou  non. 

Ce  salon  de  paix  respirait  donc  une 
aisance  champêtre ,  et  un  calme  qui 
plaisaient  à  l'ame;  mais  il  aurait  paru 
le  paradis ,  à  qui  eût  vu  la  charmante 
Catherine  assise  sur  sa  chaise ,  le  vi- 
sage éclairé  par  le  jour ,  la  main  agile 
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à  tirer  le  point,  doucement  rêveuse  , 
et  regardant  son  père  avec  une  ten- 
dresse douce  et  calme,  un  plaisir  pur  j 
chassant  par  fuis  les  boucles  de  ses 
cheveux,  de  dessus  son  front  blanc 
et  riche  d'innocence, et  se  levant  pour 
chasser  quelques  !:,^rains  de  poussière, 
seule  chose  qu'elle  put  haïr  au  mon- 
de. Telle  elle  était  jadis,  naïve,  rieuse, 
le  regard  vif^  mais  ignorant  et  chaste, 
écoutant  tout  avec  une  curiosité  de 
vierge,  et  souriant  à  ce  qu'elle  ne 
comprenait  pas  ;  mais  au  moment  que 
nous  allons  décrire,  si  l'ameublement, 
la  chambre,  Vair,  le  bon  Grantlvani, 
rien  n'est  changé  ,  la  pauvre  enfant 
l'est  étonnemment. 

Une  lampe  est  placée  sur  la  chemi- 
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nëe,  Grandvani  est  à  demi-assoupi 
dans  sa  bcrjrère ,  et  Catherine  se  brode 
un  fichu  de  moussehne,  à  la  lueur 
rou£,^eâlrc  de  l'astre  nocturne  qui 
brille  dans  cette  modeste  chambre  : 
Françoise  la  domestique  ,  est  dans  un 
coin  qui  tourne  son  rouet  et  file  en 
silence.  La  pauvre  Catherine  qui  , 
jadis, causait  à  tort  et  à  travers  sur  ce 
qui  se  passait  au  villaLjo  et  remplis- 
sait,auprès  de  son  père,  l'office  d'une 
gazette  ,  et  l'empêchait  de  dormir 
aprèsson  dîner,  Catherine, est  muette, 
même  après  l'événement  qui  étonne  le 
village  et  dont  le  bruit  n'a  pas  encore 
franchi  le  seuil  delà  maison  du  maire: 
cependant  Catherine  connaît  le  fait , 
puisqu'elle    est  une  des  actrices,  et 
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qu'elle  a  VU  de  ses  yeux  ce  qui  slupéjle 
le  village  entier:  oui,  mais  Catherine 
est  muette  ,  elle  laisse  endormir  son 
père  qui  lonL;lemps  ,  lâche  de  rete- 
nir sa  tabatière  qui  enfin  s'échappe 
d'entre  ses  doigts  :  Catherine  tire  le 
point  de  son  feston  lentement  ;  sou- 
vent elle  s'arrête  ,  lève  les  yeux ,  croit 
apercevoir  une  image  chérie  ,  et  se 
plaît  à  cette  contemplation. 

La  pauvre  enfant  aime,  elle  aime 
de  l'ame  ,  ses  sens  n'y  sont  pour  rien  : 
elle  voudrait  entendre  t(3ujours  celte 
douce  voix  qui  parle  enchantement  et 
féerie  relie  voudrait  toujours  mêler, 
par  un  regard  ,  sou  ame  à  celle  de 
celui  qui  lui  paraît  toute  beauté,  tout 
amour. 
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Le  silence  rèj^nc  si  bien  dans  la 
chambre  ,  que  l'on  peut  compter  les 
mouvemens  de  riiorloi,^e  et  du  rouet 
de  Française  j  tout  à  coup,  on  frappe 
à  la  porte,  et  plusieurs  voix  se  font 
entendre  :  on  remarque  celle  de  Jac- 
ques Bontems.  Catherine  ne  se  lève 
plus  précipitamment  ,  ce  n'est  plus 
elle  qui  court  ouvrir  la  porte  ,  elle  ne 
regarde  plus  au  miroir  encadré  dans 
du  bois  noir,  travaillé  et  sculpté;  non  , 
elle  reste  immobile ,  les  pleurs  sont 
prêts  à  envahir  la  limpidité  du  cristal 
de  SCS  yeux  d'amour ,  et  c'est  Fran- 
çoise qui  se  lève  et  court  ouvrir  la 
porte  :  à  ce  bruit  Grand vani  s'éveille  ! 

Le  père  d'Antoine  et  le  maréchal- 
des-logis  entrent,  et  leur  contenance 
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annonce  qu'un  événement  extraordi- 
naire a  eu  lieu. 

—  Bonjour,  M.  le  maire,  dit  le 
gros  fermier  en  s'asseyant  auprès  de 
Grandvaui 

—  Cela  va-t-il  bien,  père  Grand- 
vani?  dit  le  grand  cuirassier  en  se- 
couant la  main  du  père  de  Catherine; 
et  vous  ,  mademoiselle,  ajouta-t-il  en 
«'adressant  à  la  jeune  fille ,  vous  ne 
reconnaissez  donc  plus  vos  amis , 
puisque  depuis  un  temps  infiiii,vous 

ne    venez   plus  ouvrir c'est    que 

j'entendais  bien ,  à  travers  la  porte 
quand  c'était  vous  !  vous  fredonniez 
si  joliment  un  petit  refrain  de  chan- 
son.   »   Catlierine  ne    répondit  rien 
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et  Jacques  Bontems  la  regarda  avec 
e'ionnement. 

— M.  le  maire,  dit  le  gros  fermier  en 
tournant  son  chapeau  entre  ses  mains, 
je  viens  pour  une  affaire  de  consé- 
quence: mademoiselle  Catherine  vous 
en  a  sans  doute  parlé ,  car  il  n'y  a  pas 
un  enfant  dans  le  village,  qui  n'eu 
cause. 

— Qu'est-ce  donc, répondit  Grand- 
vani  ?  non,  je  ne  sais  rien....  Fran- 
çoise, apporte-nous  une  bouteille  de 
vin  ,  cela  nous  rincera  le  gosier. 

—  Et  la  poussière  s'en  ira  en  pa- 
roles ,  ajouta  le  soldat. 

—  Figurez-vous,  continua  le  fer- 
mier, que  cet  petite  Juliette  qui 
voulait  épouser  mon  fils,  est  revenue 
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cette  nuit  chez  elle  avec  trente  mille 
trancs  en  or. 

—  Bail!...  dit  Grandvani  en  ou- 
vrant de  grands  yeux, où  donc  les  au- 
rait-elle pris  V 

—  Ali!  mais  voilà  !...  reprit  Jac- 
ques Bontems,  c'est  (ju^il  y  en  a  r/id 
disent ,  qu'elle  qui  n'avait  pas  un  sou 
vaillant,  et  qui  avait  le  diable  au 
corps  pour  Antoine,  aura  été  détrous- 
ser quelqu'un!  car  une  lille  qui  aime , 
c'est  pire  ([u'un  régiment  de  grena- 
diers.... » 

Ici ,  Catherine  se  mit  à  rougir  et 
interrompit  brusquement  le  cuiras- 
sier, en  s'écriant  :  w  Fi,  que  c'est  mal 
d'accuser  cette  pauvre  Juliette,  d'une 
action  aussi  infâme!....  Elle  qui  est 
ToM.  II.  7 
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si  douce,  si  aimante,  si  jolie,  com- 
ment voulez-vous  ?.... 

—  Ali  !  vous  en  savez  quelque 
chose,  dit  le  fermier  ;  car  tout  le  vil- 
lage dit  que  vous  l'avez  aidée  à  porter 
jusque  chez  elle  le  sac  d'or. 

—  Certainement ,  répondit  Cathe- 
rine. 

—  Ah!  père  Grandvani  ,  s'écria  le 
cuirassier, voyez  donc  votre  fille!  en 
a-t-elle  un  pied  de  rouge  sur  la  fi- 
gure j  c'est  comme  un  régiment  d'an- 
glais qui  galopperait  jusque  sur  son 
front.  » 

Grandvani  regardant  sa  fille,  lui 
dit  avec  un  ton  qu'il  voulait  rendre 
sévère  :  «  Catherine ,  que  signifie  ce 
mystère ,  qu' est-il  donc  arrivé  ?..  Est- 


LA  DERNIÈRE  FÉE.  79 

ce  que  ce  serait  toi  qui  aurais  ouvert 
si  doucement  la  porte  à  dix  heures  j 
j'ai  cru  que  c'était  Françoise  !...  et  je 
cherchais  déjà  qui  pouvait  être  son 
amoureux. 

—  Oui,  mon  père,  c'est  moi.... 

A  ces  mots  ,  Grandvani  posa  son 
verre  sur  la  table  ,  Françoise  quitta 
sou  rouet ,  le  cuirassier  caressa  sa 
moustache,  le  fermier  ne  tourna  plus 
son  chapeau,  et  tous  les  quatre  res- 
tèrent immobiles ,  l'œil  attaché  sur 
Catherine ,  la  bouche  béante ,  et  la 
pauvre  enfant ,  regardant  le  fermier _, 
lui  dit  : 

—  Eh  bien,  père  Verniaud^  vous 
allez  rendre  votre  fils  heureux  puis- 
que Juliette  est  riche,  et  vous  venez 

7* 
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sans  doute  ici ,  pour  remplir  forma- 
lite's. 

—  Non ,  mademoiselle  ,  reprit  le 
fermier  ;  tant  que  je  ne  saurai  pas  à 
quelle  source  Juliette  a  puisé  ses  trente 
mille  francs,  je  ne  bougerai  pas. 

— Allons ,  ma  fille  ,  dis-nous  d'où 
cela  lui  est  tombé  ?   » 

Alors  Catherine  ,  en  rougissant , 
maintes  et  maintes  fois  ,  raconta  l'ap- 
parition du  génie  de  la  lampe  ,  aussi- 
tôt qu'un  beau  jeune  homme  la  frot- 
tait et  frappait  sur  la  pierre  enchantée. 
Elle  dit  tout  ce  qu'elle  savait  sur  le 
fils  du  chimiste  ,  et  ses  éloges  naïfs  , 
sa  candeur  _,  allumèrent  la  bile  de 
Jacques  Bontems ,  qui  s'écria  : 
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—  Nojn  d'un  petit  bon  homme  y  j'y 
vois  clair!  et  ce  beau  conscrit  là  est 
quelque  malin  qui  n'aura  fait  que 
payer  ce  qu'il  prenait....  par  le  tuyau 
de  ma  pipe,  mille  Lombes,  vous  ne 
serez  pasle  grand-père  du  garçon  de  vo- 
tre lils,  père  Verniaud  ,  car  cette  ma- 
irie-là cache  p^neic^uc  farce  j  et  je  vous 
dis  que  c'est  une  couleur  que  made- 
moiselle Catherine  nous  donne.  Une 
lampe  qui  crache  des  génies  qui  ont 
des  e'cus!..  à  d'autres  !..  l'argent  est  si 
liaut  que  personne  ne  peut  l'atteindre! 
comment  veut-on  qu'il  pousse  comme 
cela?.... 

—  J'ai  dit  la  vérité'  î  reprit  Cathe- 
rine avec  un  accent  plein  d'innocence: 
ce  que  j'ai  raconlé,  je  l'ai  vu,  et  quant 
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à  Juliette ,  j'ignore  ce  que  M.  Bon- 
tems  veut  en  dire. 

—  Je  sais  bien  qu'avant  la  révolu- 
tion,dit  le  maire,  cette  chaumière  avait 
une  cheminée  comme  celle  d'une  for- 
ge ,  et  lorsque  j'y  fus,  par  l'ordre  de 
M.  le  curé,  j'y  vis  comme  des  diables  j 
mais ,  il  se  pourrait  bien  qu'on  y  ait 
fait  de  la  fausse  monnaie.   » 

L'idée  de  Grandvani  fut  saisie  avec 
avidité  ,  et  sur  le  champ  ,  on  envoya 
Françoise  chercher  Juhette. 

Elle  vint:  Antoine  l'accompagnait, 
ils  se  tenaient  par  la  main ,  le  bon- 
heur le  plus  pur  animait  leurs  yeux  , 
leurs  mouvemens ,  leur  contenance. 
Ils  ne  disaient  pas  un  seul  mot  sans 
se  consulter  de  l'œil,  ne  restaient  pas 
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une  minute  sans  se  regarder  et  sem- 
blaient craindre  que  le  Temps  avec 
tous  ses  siècles ,  n'eût  pas  asssz  d'es- 
paces pour  suffire  à  leurs  tendresses. 
Antoine,  ijraud ,  fort  j  Juliette ,  mince, 
fluette  ,  jolie  ,  étaient  là  ,  devant  le 
maire,  comme  un  modèle,  une  image 
éternelle  d'une  heureuse  union. 

—  Voyons,  dit  le  maire  ,  une  des 
pièces  d'or  de  votre  dot?  » 

Juliette  en  jeta  une  sur  la  table,  et 
tout  le  monde  la  fit  retentir  sur  le 
carreau ,  sur  le  manteau  de  la  chemi- 
née, et  toujours  elle  fit  entendre  ce 
son  pur  et  agréable  ,  cet  harmonica 
au  bruit  duquel  tombent  les  conscien- 
ces des  hommes  et  les  murailles  des 
villes,   après  lequel  tout   le   monde 
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court,  et  dont  le  tintamarre  le  plus 
bruyant  ne  vaut  pas  une  minute  de 
plaisir. 

—  C'est  bien  extraordinaire  !... 
s'écria  Grandvani  convaincu  que  la 
pièce  était  de  bon  aloi. 

—  Allons,  ditle  fermier,  craignant 
déjà  que  les  trente  mille  francs  lui 
échappassent  j  puisque  mademoiselle 
Catherine  est  témoin  du  fait,  Antoine 
épousera  Juliette^  quitte  à  vérifier 
l'existence  de  la  lampe:  ce  sera  un 
bien  pour  le  village,  si  l'on  peut  avoir 
tout  ce  que  l'on  désire. 

Il  ne  fut  question  que  de  la  Lampe 
Merveilleuse  dans  tout  le  village ,  et 
tout  le  monde  tourna  des  regards 
d'envie  vers   la  chaumière  :  les  uns 
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revo(iuaicnt  en  doute  une  pareille 
aventure, les  autreSjCn  voyant  Juliette 
et  sa  dot,  souliaitaient  qu'il  leur  en 
arrivât  autant;  enfin,  tous  desiraient 
voir  le  bel  habitant  de  la  chaumière 
du  diable.  Au  milieu  de  toutes  ces 
circonstances,  il  y  eut  un  tel  conten- 
tement de  l'heureuse  re'ussitc  des 
amours  de  Juliette  et  d'Antoine ,  que 
tous  les  matins  les  jeunes  lilles  du  vil 
lage  vinrent  mettre  une  fleur  aux  ban 
qui  e'taient  affiches  à  la  porte  de  la 
Mairie. 

Ces  rubans,  ces  fleurs,  Catherine 
les  voyait j  et,  cbaque  jour,  ils  exci- 
taient une  vive  peine  au  fond  de  son 
cœur  ;  car  la  félicité  de  Juliette  lui 
Faisait  comparer  son  sort  au  sien ,   et 
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cette     comparaison     lui    était    bien 
cruelle. 

Quelques  jours  après  cette  scène, 
elle  fut  trouver  Juliette ,  et  lui  dit  : 

«  Tues  heureuse,  loi  !..  ôma  chère 
amie,  j'ai  hérité  de  tout  ton  malheur! 
j'aime  ton  bienfaiteur,  aide-moi,  je 
t'en  supplie,  à  rester  seule  en  pos- 
session d'aller  à  la  chaumière  de  la 
colline  :  tu  vois,  comme  tout  le  monde 
dans  le  village,  parle  de  se  rendre  à 
son  habitation  pour  le  voir,  lui,  sa 
lampe,  car  c'est  sa  lampe  plus  que  lui- 
même  qu'ils  veulent  examiner  !  ils 
l'importuneront  ,  il  verra  d'autres 
êtres  que  moi!  n'est-ce  pas  assez  que 
j'aie  déjà  sa  fée  pour  ri\ale?  aide- 
moi  donc,  ma  chère  Juliette,  et  pu- 
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blions  qu'il  a  dit  qu'il  ne  voulait 
correspondre  qu'avec  l'une  de  nous 
deux  ,  et  tu  auras  bien  soin  ,  si 
quelqu'un  désire  quelque  chose,  de 
toujours  t'en  rapporter  à  moi.   » 

En  entendant  ce  discours  entre- 
mêle' de  pleurs,  Juliette  consentit  à 
tout  3  mais  elle  supplia  de  son  côté 
Catherine,  de  faire  en  sorte  que  le  bel 
inconnu  vînt  à  sa  noce  et  fût  témoin 
du  bonheur  qui  était  son  ouvrage. 

Lorsque  cette  singulière  volonté 
du  fils  du  chimiste  se  répandit  dans 
le  village  ,  Jacques  Bontemps,  réflé- 
chissant au  changement  de  conduite 
de  Catherine  ,  commença  à  soupçon- 
ner quelque  drôlerie,  car  telle  fut  S(H1 
expression;  et  il  se  promit  bien  de 
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découvrir  le  secret  de  cette  aventure 
mystérieuse. 
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CHAPITRE  XL 

La  Lampe  est  volée. 

Un  matin j  Catherine  revint  à  la 
chaumière  qui  contenait  toute  sa  vie 
et  son  bonheur  :  elle  aperçut  Abel 
assis  sur  son  banc^  et  du  moment 
qu'elle  vit  celui  qu'elle  aimait,  son 
visage  quitta  l'expression  de  douce 
mélancolie quiy  résidait,  pour  prendre 
celle  de  la  joie  la  plus  pure.  Abel 
était  triste,  elle  le  vit  sur-le-champ  , 
et  sur-le-champ  ,  clic  devint  triste  ; 
car  elle  ressemblait  à  ces  nuages  qui , 
dans  le  ciel,  empruntent  leurs  cou- 
leurs du  soleil. 
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—  Qu'avez-vous?  lui  dit-elle,  d'un 
son  de  voix  qui  respirait  une  tendre 
compassion. 

—  Hélas  !  répondit-il,  voila  trois 
jours  que  je  n'ai  vu  ma  petite  fée,  je 
ne  saurais  vivre  sans  la  voir.  Ah!  ma 
chère  Catherine  _,  elle  m'infuse  la  vie 
par  un   regard  :  loin  d'elle    ou  sans 
elle,tout  est  froid,  sans  couleur,  terne , 
mort;  rien  ne  me  plaît:  tout-à-l'heure 
j'ai  dit  quelque  chose  de  dur  à  Gali- 
ba«,  et  le  pauvre  homme   a  pleuré! 
j'aurais  voulu  me  mettre  à  ses  genoux, 
et  lui  demander  pardon,  mais  quand 
il  a  vu  ma  douleur,  il  a  prétendu  qu'il 
voudroit  toujours  être  maltraité  ainsi: 
j'ai  pleuré  à  mon  tour,  et  je  me  suis 
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réfugié  là,  sur  ce  banc,  pour  penser 
à  la  jolie  fe'e  des  Perles. 

—  EUe  est  donc  bien  jolie?...  dit 
Catherine,  oubliant  en  ce  moment 
toutes  les  recommandations  du  vil- 
lage. 

—  Je  l'ignore  presque,  répondit 
Abeljcar, alors  que  je  la  vois,  je  crois 
avoir  une  vision  céleste  qui  me  pré- 
sente une  ame  pure,  dégagée  de  toute 
circonstance  humaine. 

—  Vous  n'aimerez  qu'elle  au 
monde....  ?  demanda  Catherine  en 
tremblant. 

—  Oui,  dit  Abel,jen'aimerai  qu'elle 
d'amour;  car  toi,  je  sens  que  je  t'aime! 

Catherine  resta  pensive  :  ce  mot, 
quoique  dépouillé  du  sentimentqu'elle 
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demandait,  ne  lui   parut   pas   moins 
un  discours  tout  divin. 

Enfin,  elle  rompit  le  silence  pour 
supplier  Abel  de  venir  à  la  noce  de 
Juliette.  Abel  s'y  refusa  long-temps  j 
mais  Catherine  mit  tant  de  charme 
et  de  grâce  ,  elle  insista  avec  tant 
d'ardeur  ,  que  le  fils  du  chimiste 
consentit  à  descendre  au  village. 

—  Catherine ,  dit-il  alors  ,  c'est  à 
une  condition  :  je  ne  t'ai  rien  donne 
qui  te  rappelât  avec  quel  amour  de 
frère  je  t'aime;  je  veux  qu'à  cette  fête, 
où  chacun  se  parera,  tu  sois  brillante. 
Viens  ?...  et ,  la  prenant  par  la  main  , 
ils  s'en  furent  à  la  pierre,  Abel  fit  la 
cérémonie  d'usage  avec  la  lampe  qu'il 
portait  toujours  sur  lui:  le    joli   gé- 
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nie,  la  tête  couronnée  de  fleurs,  tou- 
jours fraîches  ,  toujours  nouvelles , 
parut  sur-le-champ,  et  Abel  lui  de- 
jnanda  une  parure  superbe  pour  Ca- 
tlierine.  Le  génie  cueilla  un  long  brin 
d'herbe  encore  cliargé  de  rosée,  prit 
la  mesure  de  la  taille  svelte  de  la 
jeune  fille  qui  rougissait^puis,  il  pro- 
mit d'obéir  aux  ordres  de  son  niait r(! 
le  plus  promptement  possible. 

La  pauvre  Catherine  s'en  fut  toute 
joyeuse  (car  elle  espérait  toujours  ), 
annoncer   cette   nouvelle   à    Juliette. 

«  11  viendra;,lui  dit-elle;  sans  doute, 
tous  les  regards  tonibeiont  sur  lui  . 
et  moi  seule,  je  pourrai  presser  sa 
main,  sentir  son  ame,  ah!  ce  lionheur 
est  beaucoup,  c'est  tout...  Oui!  c'est 
ToM.  II.  s 
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tout  ce  que  je  demanderais  au  ciel!... 

A  quelques  jours  de  là,  Catherine 
e'tait  prête  à  se  coucher  ;  soudain 
grand  bruit  sur  la  place ,  elle  ouvre 
sa  fenêtre,  et  aperçoit  un  cavalier  qui 
se  dirige  vers  sa  maison.  Le  cavalier 
approche, il  s'arrête  devant  la  porte: 
Catherine  dcscend^et, sans  mot  dire, 
l'inconnu  lui  remet  un  |)aquet  sur 
lequel  elle  lut  à  la  clarté  de  la  lune  , 
seul  réverbère  qui  soit  au  village  , 
et  dont  le  gaz  ne  manque  jamais:  «  A 
mademoiselle  Catherine  Grandvani.» 

On  pense  bien  que  Cat  erine  ne 
dormit  guèe,  lorsqu'après  être  reve- 
nue dans  sa  modeste  chambre,  elle  eut 
défait  le  paquet,  et  admiré  une  char- 
mante parure,  composée  d'une  robe 
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de  dessous  en  satin  blanc  et  d'une 
autre  robe  qui  lui  sembla  être  de  la 
dentelle,  mais  qui,  au  fond,  n'e'tait 
qu'un  très  beau  tulle  brode'  :  un  rang 
de  fausses  perles,  qu'elle  prit  pour 
de  ve'ritables  filles  des  ondes  orien- 
tales ,  badinait  et  courait  dans  les 
sinuosités  des  crevés  qui  formaient 
la  garniture,  et  le  corsage  de  cette 
robe  cliarmante  avait  une  grâce  qui 
ravit  Catlierine.  En  effet  ,  le  haut 
des  manches  était  garni  de  glands 
de  perles  qui  jouaient  autour  des 
bras  et  le  corsage ,  entre  ses  deux 
seins  d'amour,  dessinait  un  (delta)  A 
renversé,  qui  à  chaque  angle  ,  était 
terminé,  par  des  masses  de  perles. 
Un  peigne  en  or  garni  de  perles, 
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des  souliers  de  satin  noir,  des  gant.s 
blancs  ^lace's  et  très  fins  complétaient 
cette  parure  j  mais  ce  qui  montrait 
qu'une  lenmie  avait  présidé  à  cette 
toilette,  c'est  que  Catherine  trouva 
au  fond  du  carton  un  collier  déli- 
cieux et  des  boucles  d'oreilles  formés 
de  gros  grains  de  jais  magnifique. 
Apparemment,  la  fée  avait  pensé  qu'il 
n'y  avait  qu'elle  dont  la  peau  fût  si 
blanche  (jue  les  perles  s'y  contbn- 
dîssent.  Le  collier  noir  était-il  une 
épigramme  à  sa  rivale ,  ou  une  atten- 
tion délicate?  la  question  est  difficile 
à  décider  :  quoiqu'il  en  soit ,  le  collier 
fut  la  seule  chose  que  Catherine  osât 
essayer  :  elle  dégagea  son  joli  col^  mit 
le  collier  noir  et  sauta  de  joie  ,  frappa 
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dans  ses  mains  en  voyant  combien  sa 
peau  d'albâtre  paraissait  mille  Ibis 
plus  blanche  par  l'efFet  de  ce  bijou. 

Elle  s'en  lut  à  sa  croise'e,  regarda 
dans  les  airs  du  coté  de  la  colline ,  et 
là,  son  cœur  adressa  mille  tendresses 
d'amour  à  son  idole  cbe'rie;  et  elle 
chargea  les  zéphirs  de  ses  prières  : 
certes, ils  durent  voler  moins  vite, et, 
cette  nuit  ,  les  fleurs  ne  courbèrent 
point  leurs  tètes  sous  l'haleine  em- 
baumée des  fils  de  Flore. 

—  On  a  beau  dire  ,  ajouta-t-elle  en 
revenant  à  sa  glace ,  une  fille  a  un 
tout  autre  air  avec  des  bijoux  !  cela 
donne  une  tournure....  et  la  pauvre 
enfant,  ivre  d'un  orgueil  bien  par- 
donnable,(car  il  ne  cause  Ja  perte  de 
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personne)  pensant  à  tout  l'éclat  dont 
elle  brillerait  à  la  noce  de  Juliette  , 
courut  éveiller  Françoise  y  et  une  se- 
conde fois  elle  s'extasia  sur  sa  parure, 
et  en  jouit  doublement  en  voyant  l'é- 
tonnement  de  Françoise. 

— Ah!  s'écria-t-elle ,  quand  elle  tut 
couchée,  celui  qui  donne  une  telle 
parure  doit  m'aimer.... 

Le  jour  tant  désiré  du  mariage 
d'Antoine  et  de  Juliette  arriva.  11 
faudrait  le  pinceau  de  l'école  hol- 
landaise pour  donner  une  idée  du 
tableau  que  présenta  la  place  de  l'é- 
glise. 

Sous  les  ormeaux  touffus,  on  avait 
semé  du  sable  lin,  et  formé  une  place 
carrée,  au  bout  de  laquelle  quelques 
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tonneaux  vuides,  recouverts  par  des 
planches,  servaient  de  trône  aux  deux 
me'nétriers  du  villai^e,  dont  les  vio- 
lons e'taient  garnis  de  rubans  de  toutes 
les  couleurs.  Devant  cet  aréopage  de 
musique,  une  foule  de  jeunes  gens 
et  de  jeunes  filles,  tous  pare's,  et  le 
visage  empreint  de  celte  gaîtë 
franclie  qui  naît  de  l'oubli  des  tra- 
vaux, riaient,  dansaient,  folâtraient 
avec  une  sincérité  ,  un  bruit  ,  une 
confusion  qui  inspirait  l'envie  de  s'y 
mêler. 

Autour  de  la  place,  il  v  avait  des 
tables  toutes  dressées, et  les  viedlards, 
en  habit  de  gala,  parlaient,  raison- 
naient et  déraisonnaient  en  se  servant 
à  boire  ou  en  jouant  aux  cartes.  Quel- 
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ques-ims  cependant  restaient  debout^ 
les  mains  croise'es  derrière  le  dos ,  et 
contemplaient  les  ébats  de  la  jeunesse, 
en  se  souvenant  de  leurs  jeunes  années 
et  faisant  des  réflexions  sur  l'approche 
de  leur  hiver.  Ces  visages  bâlés  sur 
lesquels  on  lisait  les  laols  fatigue  et 
travail,  souriaient  tous^,  et  les  chants 
de  la  joie  allaient  aussi  haut  qu'ils  le 
pouvaient  dans  les  airs.  J'imaf;;ine 
<]u'il  y  avait  quelqu'ange  du  ciel^ 
(jui,de  la  voûte,leur  versait  cet  esprit 
d'oubli  des  maux^  le  don  le  plus  pré- 
cieux. 

Le  couple  fortuné  n'était  pas  en- 
core arrivé,  et  Catherine  man(|uait 
aussi.  Catherine  ,  après  la  messe  , 
s'était  hal^illée  furtivement ,  et  fur- 
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tiveraent  avait  etc  cherclier  son  cher 
Abel.  Aussi,  après  la  danse,  on  re- 
gardait du  côté  de  la  rue,  et  une 
inquiétude  grave  se  manifestait  sur 
les  visaj^es  des  gens  de  la  noce,  privés 
des  souverains  de  la  fête  :  une  curio- 
sité encore  plus  forte  agitait  les  es- 
prits ,  car  on  n'avait  pas  oublié  que 
Juliette  s'était  vantée  de  voir  à  sa  noce 
son  beau  bienfaiteur ,  le  fils  du  chi- 
miste. 

—  Viendra-t-il  avec  sa  lampe?  de- 
mandait une  jeune  paysanne. 

—  On  dit  qu'il  est  beau  comme  un 
ange  du  ciel ,  disait  une  autre. 

—  Savez-vous  ,  disait  un  fermier, 
dans  un  coin  à  l'un  de  ses  confrères  , 
que  le  gros  Mathurin  n'est  pas  sûr  tle 
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reiiouveller  son  bail  pour  la  belle  fer- 
me de  iiiadame  la  duchesse  de  Som- 
nierset,  cette  princesse  anglaise  si  ri- 
clie!  et  tjue  c'est  une  bonne  chose  à 
faire  que  d'en  offrir  douze  mille 
francs  :  si  cette  lampe  dont  on  parle 
tant  j  avait  le  pouvoir  de  signer  des 
baux,  ce  serait  encore  mieux. 

—  Est-ce  que  tu  crois  ces  bêtises 
là,  répondit  le  fermier?  » 

A  ce  moment,  des  petits  enfans 
parurent  dans  la  grande  rue  du  vil- 
lage et  ils  accoururent  avec  un  air 
d'étonnement  qui  donnait  lieu  de 
croire  qu'il  arrivait  quelque  chose 
d'extraordinaire  :  ils  retournaient  la 
tête  maintes  et  maintes  fois  ,  s'arrê- 
taient ,   regardaient  ,   et  puis  accou- 
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raient  en  silence  et  comme  stupéfaits. 
Bientôt  l'on  vit  arriver  sur  la  place, 
Catherine  dans  sa  brillante  toilette, 
donnant  le  bras  à  Antoine ,  et  le  fds 
du  chimiste  conduisant  Ja  jolie  Ju- 
liette; le  père  d'Antoine  suivait  res- 
pectueusement A  bel ,  car  un  homnu* 
qui  jette  trente  raille  francs  à  une 
jeune  fdle  comme  on  jette  un  mor- 
ceau de  pain  à  un  pauvre  chien ,  n'é- 
tait pas  à  dédaigner.  A  l'aspect  de  ce 
([uadrille  le  silence  réi,aia,  et  l'on  ac- 
courut en  haie  sur  son  passage,  il  sem- 
blait que  l'on  n'eût  pas  assez  d'yeux 
pour  contempler  Abel,  dont  la  mise 
singulière  et  la  beauté  frappaient  d'é- 
tonnement  tous  les  paysans.  La  lampe 
surtout ,   cette  lampe  qu'il  portait  en 
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sautoir^,  comme  la  chose  la  plus  pré- 
cieuse qu'il  eût  au  monde, puisqu'elle 
venait  de  ia  fee  des  Perles  ,  la  lampe 
semblait  un  soleil  dont  tout  le  monde 
voulait  avoir  un  rayon.  Ce  ne  fut  que 
longtemps  après  que  cette  première 
fureur  de  curiosité  eut  été  assouvie  , 
qu'un  long  murmure  se  fit  entendre 
quant  ou  vit  Catherine  aussi  belle  , 
aussi  resplendissante. 

Le  percepteur  se  trouvait  à  côté  de 
Jacques  Bontems  qui  ,  à  l'aspect  de 
Catherine  habillée  aussi  somptueuse- 
ment, avait  froncé  le  sourcil  et  renmé 
la  tète,  d'une  manière  singulière j  le 
percepteur  dit  à  l'un  de  ses  partisans, 
assez  haut  pour  que  le  cuirassier  Ten- 
tendit  : 
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—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  con- 
naître des  enchanteurs  !...  ils  doiuicnt 
de  belles  robes  ;  voyez  mademoiselle 
Catherine^  elle  a  joliment  lVott('  la 
lampe  ,  puisque  l'on  dit  qu'il  laut  la 
frotter  pour  avoir  ce  qu'on  veut.  » 

Le  ton  ironique  de  ces  paroles  en- 
flamma le  mare'clial-des-lojL:;is ,  qui  se 
retourna  vers  le  pauvre  percepteur 
et  le  regarda  de  manière  à  le  laire 
taire  sur  le  champ. 

—  Sac  à  chiffres!...  s'écria- t-il,  pur 
mon  bancal,  (  c'est  le  nom  que  les 
cuirassiers  donnent  à  leur  sabre  )  il 
ne  tient  à  rien  que  je  ne  te si  ja- 
mais j'entends  une  syllabe  de  médi- 
sance sur  Catherine,  je  coupe  les 
oreilles  de  l'orateur ,  c'est  entendu... 
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marchez  au  pas,  et  gare  la  bombe  !  » 
Jacques  T3oiitems  aimait  Catherine, 
il  l'aimait  profondément,  quoique  ses 
manières  brusques,  son  écorce  sem- 
blassent incompatibles  avec  ce  senti- 
ment si  délicat.  Ce  sentiment  du  cui- 
rassier était  comme  le  tableau  d'un 
grand  peintre  qui  met  en  scène  un 
homme  violemment  agité  :  vous  re- 
gardez? rien  ne  trahit  l'émotion  j  vous 
examinez?  et  la  manière  dont  il  tient 
sa  main  ,  son  pied  ,  ou  dont  il  froisse 
sa  poitrine  vous  donnent  la  sueur 
froide;  ainsi  un  mot,  un  geste  de 
Jacques  disaient  tout:  il  serait  mort 
pour  Catheiine  ,  avec  le  même  sang- 
froid  que  s'il  eût  obéi  à  son  capitaine. 
Abel  se  tint  debout  contre  les  ton- 
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neaux  ,  c'est  assez  dire  que  Catherine 
n'eut  pas  d'autre  place  ;  Jacques 
Bontems  viut  trouver  la  fille  du  maire, 
et  la  regardant  avec  un  air  d'intérêt 
et  de  douleur,  il  lui  dit  à  l'oreille  de 
manière  à  ce  que  personne  ne  put 
entendre  : 

—  Catherine ,  je  t'aime  du  plus 
profond  de  mon  cœur ,  et  quand  tu 
serais  éprise  d'un  autre,  je  ne  t'en 
chérirais  pas  moins  ;  mais  ,  mon  en- 
iant,  la  vanité  te  perdra,  ces  beaux 
habits  te  trahissent,  et  tout  le  monde 
fu  jase:  tu  peux  être  plus  belle  pour 
les  autres ,  mais  pour  ceux  qui  t'ai- 
jhent ,  sous  quel(|ue  forme  qu'on  t« 

voie,  tu   seras  la  même ([ui    t'a 

doimê  cette  parure  ? 
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■ — La  lampe,  dit-elle  en  rougis- 
sant. 

—  La  lampe  !....  répe'ta  le  cuiras- 
sier en  remuant  la  tête  :  ah  !  Catherine  î 
Catherine  ,  je  m'en  assurerai  !....  » 

La  jolie  iille  n'entendit  pas  ces  der- 
niers mots.  En  effet, la  présence  d'A- 
bel  qui  ne  parlait  qu'à  elle,  et  lui 
gardait  sa  place  ,  as  ait  rendu  la  pau- 
vre Catherine  presqu'ivre  de  bon- 
heur :  elle  était  gaie  ,  vive  ,  animée  , 
et  sa  folie  d'amour  semblait  se  répan- 
dre sur  toute  l'assemblée, 

Catherine  venait  à  chaque  instant 
recueillir  les  paroles  d'Abel,  inter- 
roger son  ame  ,  épier  ses  regards  , 
jouer  avec  la  lampe  qu'un  cordon  de 
soie  passé  autour   de  son  col  laissait 
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pendre  sur  son  cœur,  et  Abel  de  son 
côté  avec  la  naïveté  qui  le  distinguait, 
passait  ses  doigts  dans  la  chevelure 
de  Catlierine ,  lai  pressait  la  main 
devant  tout  le  monde ,  et  tout  le  mon- 
de enviait  le  bonheur  de  Catherine  ; 
et  personne ,  pas  même  Grandvani , 
n'osait  parler  à  ce  beau  jeune  homme 
qui,  par  sa  pose  et  son  air,  ressem- 
blait à  un  roc  élevé  sur  les  mers  ,  au 
bas  duquel  jouent  les  habitans  de 
l'onde  amère. 

—  Tu  es  bien  jolie  aujourd'lmi  , 
Catherine  ,  ^^  lui  disait  Abel  ,  et 
Catherine  de  danser  en  souriant  à 
chacun  ,  et  de  dire  à  Juliette  :  ((  Je 
suis  la  plus  heureuse  qui  soit  en  ce 
moment  sur  la  terre  :  il  m'aimera ,  la 


iio  LA   DERNIÈRE  FEE. 

ferveur  de  mon  amour  aura  sa  ré- 
compense. » 

Jamais  il  n'y  eut  pour  Catherine 
une  plus  heureuse  journe'e,  une  e'po- 
quc  de  sa  vie  plus  belle  et  plus  gra- 
cieuse ;  et  les  incidens  les  plus  simples , 
furent  pour  elle  des  événemens  qui  se 
gravèrent  dans  son  souvenir  d'une 
manière  ineffaçable. 

En  dansant  avec  un  abandon ,  un 
charme  ,  un  plaisir  céleste ,  son  col- 
lier noir  se  détacha ,  et  tomba  par 
terre ,  aux  pieds  d'Abel.  Il  le  ramassa, 
le  tint  longtemps  entre  ses  mains  ,  le 
froissa,  s'en  amusa ,  le  fit  tourner  : 
Catherine  ,  après  la  contredanse  , 
s'aperçut  de  l'absence  de  son  collier , 
elle  le  chercha;  Abel,  qui  le  cacha 
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dans  son  sein  ,  la  laissa  quelques  mo- 
mens  en  proie  à  son  inquiétude. 

—  Mon  collier!..  )) dit-elle,  et  tout 
le  monde  de  chercher  :  «  Je  n'y  at- 
tache de  prix,  dit-elle  à  Abel ,  que 
parce  qu'il  vient  de  vous  !..  »  Abel  le 
tira  de  son  sein,  baisa  le  collier  et  le 
passa  lui-même  au  col  de  Catherine 
qui,  furtivement,  embrassa  le  collier 
à  la  même  place.  Le  collier  dès  ce  jour 
fut  tout  son  tre'sor. 

Après  chaque  contredanse  j  elle 
accourait  vers  Abel,  avec  la  joie,  la 
le'gèreté,  le  bonheur  d'un  jeune  faon 
qui  retourne  à  sa  mère  après  avoir 
e'té  jouer  un  moment  sur  l'herbe 
fraîche  :  regarder  cet  amant  chéri 
pendant  qu'elle   dansait  ,  de'sirer  la 
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lin  de  la  rij,nirc  pour  se  trouver  à  ses 
cotes,  et  lui  presser  la  main,  tels  étaient 
les  faibles  riens  qui  nuançaient  son 
bonheur  et  sa  soire'e  par  des  acci- 
dens  de  peine  et  de  plaisir.  Il  faut 
avoir  aimé ,  il  faut  avoir  senti  sa  poi- 
trine comme  déchirée  par  le  dernier 
coup  del'heure  du  rendez-vous,  lors- 
qu'on vous  a  dit  :  «  à  telle  heure  je 
vous  attends  »  pour  connaître  la  joie 
de  Catherine^  et  ressentir  leur  volupté 
pure  en  lisant  le  récit  de  ces  simples 
événemens  qui  en  forment  de  Lien 
grands  pour  le  cœur. 

Catherine  sentait  dans  son  ame  une 
telle  bienfaisance,  qu'elle  accourait 
par  fois  à  côté  de  Jacques  Bontemps, 
le  lutinait,  riait  avec  lui  5  et  le  pauvre 
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cuirassier  était  content  de  ce  bonheur 
de  re/?e^,  tant  Catherine  y  mettait  de 
ijrâce  et  de  gentillesse.  Enfin  elle  pa- 
rut si  charmante,  que  toutes  les  jeunes 
filles  et  les  jeunes  j^^ens,  les  femmes  et 
les  vieillards  ,  tout  le  village  enfin 
l'admiraient  et  lui  portaient  non  pas 
envie ,  mais  ce  sentiment  qui  se  trouve 
entre  l'admiration  et  la  jalousie.  Cette 
fête  fut  son  triomphe ,  le  plus  beau 
jour  de  sa  vie,  et  toute  cette  clarté 
céleste  venait  de  la  présence  de  celui 
qu'elle  aimaitjelle  s'était  étourdie  sur 
l'avenir,  et  jouissait  du  présent  qu'elle 
embrassait  avec  ardeur. 

Au  milieu  de  la  fètc,  on  apporta 
au  maréchal-des-logis ,  un  paquet  tim- 
bré du  cachet  du  ministère  des  finau- 
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ccs:Calheriiie  était  auprès  de  Jacques, 
lorsque  celui  qui  allait  clierclier  les 
lettres,  apporta  cette  importante  dé- 
pêche. 

—  Ali  !  dit  Catherine ,  en  saisissant 
la  lettre,  vous  nous  parlez  toujours 
de  votre  correspondance  avec  les  mi- 
nistres ,  moi  je  veux  savoir  comment 
ils  parlent ,  écrivent^  donnez-moi  cela , 
M.  Jacques? 

—  Non,  Catherine^  non,  répliqua 
le  cuirassier,  en  voyant  que  le  per- 
cepteur était  accouru  en  craignant 
que  ce  papier  n'annonçât  la  nomina- 
tion de  son  rival, 

—  Lorsqu'on  aime  quelqu'un,  ré- 
pondit Catherine,  on  n'a  rien  de  ca- 
ché pour  lui »  et  la  petite  mutme 
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s'enfuit  à  côté  d'Abel,  en  tenant  le 
paquet  et  liaisant  min(î  de  le  déca- 
cheter. 

—  Eh  bien,  jurez-moi  de  m'épou- 
ser  si  cette  lettre  contient  ma  nomi- 
nation ,  ou  si  l'on  m'y  donne  l'espoir 
d'être  nommé. 

—  L'épouser  1 répéta  Catherine, 

en  regardant  tour  à  tour  le  cuiras- 
sier, la  lettre  et  Abel  •  tout  le  monde 
faisait  cercle  et  attendait  avec  impa- 
cience  :  Jacques  n'était  pas  tranquille, 
car  on  allait  décou\rirla  vérité,  quant 
à  son  prétendu  crédit,  et  Catherine 
tenait  son  sort  entre  ses  mains. 

Catherine,regardantla  lampe,  juijea 
qu'elle  ne  s'engageait  pas  à  grand 
chose  ^  car  se  disait-elle  :   «  Le  génie 
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ayant  tout  pouvoir,  me  dégagera  de 
ma  promesse^  si  Abel  vient  à  m'aimer.  » 
Elle  promit  devant  tout  le  village 
d'épouser  le  cuirassier,  si  la  lettre  lui 
donnait  l'espoir  d'être  percepteur ,  et 
le  père  Grandvani  engagea  sa  parole 
avec  celle  de  sa  fille. 

Le  cuirassier  cliangea  de  couleur 
lorsqu'il  vit  l'enveloppe  tomber  en 
morceaux,  et  le  silence  régner  :  Abcl 
regardait  cette  scène  avec  curiosité 
sans  y  rien  comprendre.  Pendant 
toute  cette  fête  même,  il  avait  eu  cette 
insouciance  que  donne  la  mélancolie, 
et  il  ne  pensait  qu'à  sa  fée ,  il  était  là 
sans  y  être. 

A  peine  Catherine  eut-elle  lu  les 
premières  lignes  des  yeux,  qu'elle  plia 
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la  lettre  et  la  remit  à  Jacques  Bon- 
tems  qui  crut ,  avec  tout  le  village , 
que  Catherine  devenait  son  épouse  : 
le  percepteur  fre'mit ,  mais  il  eut  sujet 
d'être  joyeux,  car  le  visage  de  Bon- 
tems  n'annonça  pas  le  plaisir.  En  effet 
voici  ce  que  contenait  la  lettre  : 

Monsieur, 

«  Son  Excellence  a  été  indignée 
»  de  la  manière  dont  vous  avez  ré- 
))  clamé  sa  protection ,  et  le  souvenir 
»  de  l'obligation  que  Monseigneur 
»  vous  a  eue,  vous  a  seul  préservé 
»  des  effets  de  sa  colère.  Calomnier , 
))  quand  on  a  été  soldat,  est  un  mau- 
»  vais  moyen  d'arriver  à  son  but: 
»  l'employé  que  vous  cherchez  àévin- 

ToM.  II.  10 
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))  cer  est  un  lionnéte  homme,  et  a 
»  toujours  bien  rempli  ses  devoirs  • 
»  il  n'a  pas  encore  acquis  le  temps 
»  de  service  nécessaire  pour  être  mis 
»  à  la  retraite,  et  le  style  de  votre 
»  placet  n'a  pas  engagé  son  Excel- 
»  lence  à  vous  chercher  un  autre 
))   emploi,  etc.  » 

Jacques  Bontems  atte'ré ,  admira  la 
délicatesse  de  Catherine  ;  mais  quand 
Grandvani  vint  lui  demander  quelles 
nouvelles  il  recevait,  il  n'eut  d'autre 
ressource  que  de  rappeler  toute  son 
audace  et  de  lui  répondre  :  «  qu'il 
serait  nommé  à  la  place  de  percepteur^ 
et  que  son  Excellence  venait  de  la  Ini 
promettre,  aussitôt  qu'on  aurait  trou- 
vé une  autre  place  pour  le  percepteur 
actuel.  )) 
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—  Eh  bien!  qu'à  cela  ne  tienne, 
M.  Bontems^  répliqua  le  pcrcepteuiv, 

le  receveur  de  L vient  de  mourir, 

qu'on  me  donne  cette  recette  parti- 
culière, et  je  vous  cède  ma  percep- 
tion avec  plaisir.... 

—  On  verra!...  répondit  Bontems 
avec  l'air  d'un  ministre  en  faveur ,  on 
verra dans  quelque  temps.  » 

Le  cuirassier  pensif,  contemplait 
Abel  et  Catherine,  et  il  frémissait  de 
ra^^e  :  tout  à  coup ,  en  voyant  le  ruban 
([ui  tenait  Ja  Lampe  merveilleuse ,  il 
conçut  l'idée  de  s'en  rendre  le  maître: 
«  Si  cette  lampe,  se  dit-il,  a  donné 
trente  mille  francs,  des  robes,  des 
bijoux  ,  si  elle  est  aussi  puissante  qu'on 

10  * 
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le  dit ,  le  génie  que  j'aurai  à  mes  or- 
dres me  fera  avoir  la  place.  » 

Alors  quand  la  fête  fut  sur  le  point 
de  finir,  que  la  nuit  fût  venue  et  qu'A- 
bel  parla  de  s'en  aller,  Jacques  Bon- 
tems  se  glissa  derrière  les  tonneaux , 
se  munit  d'une  paire  de  ciseaux  ^  coupa 
le  ruban,  se  saisit  du  précieux  talis- 
man, et ^  avant  qu'Abcl  s'en  fut  aper- 
çu, il  était  déjà  loin,  possesseur  de 
ce  bijou  miraculeux  et  en  pioie  à  la 
joie  la  plus  vive. 

Juliette  et  Catlierine  reconduisi- 
rent Abel,  jusqu'à  sa  chaumière  :  Ga- 
liban  l'attendait  avec  une  vive  impa- 
tience. En  se  séparant  des  deux  jeunes 
filles,  il  les  embrassa  avec  une  can- 
deur toute  virginale  ,  et  Catherine  re- 


LA  DERNIÈRE  FÉE.  121 

venue  dans  sa  modeste  chambre,  se 
jeta  à  genoux,  éleva  au  ciel  une  fer- 
vente prière,  pour  le  remercier  du 
bonheur  de  cette  journée  :  le  baiser 
d'Abel,  tout  chaste  qu'il  était,  lui 
brûlait  encore  les  lèvres. 
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CHAPITRE  XII. 

Abel  dans  V empire  des  Fées. 

IjE  rusé  cuirassier  ne  se  possédait  pas 
de  joie  d'avoir  la  lampe  :  il  mit  dans 
sa  confidence  un  de  ses  anciens  cama- 
rades, et  pendant  la  moitié  de  la  nuit, 
ils  furent  avec  le  talisman  comme  le 
savetier  de  La  Fontaine,  avec  ses  cent 
écus  j  ils  ne  savaient  où  la  mettre.  Le 
cuirassier  ,  ignorant  les  formalités 
qu'il  fallait  remplir  pour  faire  com- 
paraître le  génie  de  la  Lampe,  avait 
beau  frotter  et  appeler ,  rien  ne  ve- 
nait. Ils   furent   forcés  d'attendre  le 
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jour,  et  Jacques  Bontems  se  promit 
d'apprendre  de  Catherine ,  la  manière 
dont  on  se  servait  de  ce  talisman. 

Le  soldat  fut  donc  voir  Catherine  ; 
et ,  après  mille  détours,  il  arriva  à  lui 
demander  des  renseignemens  sur  le 
fils  du  chimiste,  et  feignant  de  se  re- 
fuser à  croire  à  la  puissance  de  la 
lampe  ,  il  fît  détailler  à  Catherine 
tout  ce  que  l'on  faisait  pour  e'voquer 
le  génie.  Alors,  à  la  nuit  tombante, 
le  maréchal  des  logis  se  rendit  à  la 
colline  avec  son  camarade,  et  après 
avoir  cherché  et  trouvé  la  pierre  ,  ils 
firent  comparaître  le  petit  génie  qui 
leur  chanta  son  hymne  d'obéissance. 

Le  cuirassier  et  le  hussard  restèrent 
la  bouche  béante  et  en    admiration 
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devant  le  groupe  qui  s'offrait  à  leurs 
regards  :1a  beauté'  de  la  jolie  fille  qui 
les  regardait  avec  surprise,  tout  en 
s'inclinant  devant  la  lampe,  leur  iit 
oublier  ce  qu'ils  voulaient, 

—  Je  donnerais  encore  bien  cet 
outil-là,  dit  le  bussard  en  montrant 
la  lampe,  pour  épouser  ce  petit  génie 
là. 

—  Que  voulez-vous,  répe'ta  la  jolie 
voix  douce  ? 

—  Je  veux,  reprit  le  cuirassier  , 
que  vous  obteniez  sur-le-champ  pour 
Jacques  Bontemps ,  ancien  maréchal 
des  logis  des  cuirassiers  de  la  garde , 
la  place  de  percepteur  de  la  commune 

de  V ,  et  s'il  est  possible,  la  place 

de  receveur  particulier  de  L pour 
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celui  qui  est  le  percepteur  actuel, 
car  il  ne  faut  blesser  les  intérêts  de 
personne.   » 

Le  nègre  et  le  génie  s' entreregar- 
dèrent :  l'africain  disparut  et  revint 
promptement  écrire  sous  la  dictée  de 
Jacques ,  ce  qu'il  voulait.  Quand  cela 
fut  fait,  le  génie  s'écria  en  agitant 
son  écliarpe  d'or  : 

—  «  Avant  que  vos  yeux  aient 
goûté  trois  fois  le  sommeil,  que  vous 
ayez  respiré  six  mille  fois,  que  vous 
ayez  vu  trois  aurores  et  trois  rosées 
du  soir,  vous  aurez  été  satisfait,  » 

«  Je  vais  courir  sur  les  airs ,  tra- 
verser les  cieux,  et  mon  maître  sera 
content.  » 

Une  flamme  bleuâtre  s'échappa  de 
ToM.  II.  II 
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dessous  leur  trône ,  et  ils  disparurent 
en  laissant  les  deux  soldats  en  proie 
à  la  plus  étrange  surprise. 

—  Jacques,  dit  le  hussard,  ce  n'est 
pas  bien  de  n'avoir  pensé  qu'à  toi, 
ne  pouvais-tu  pas  demander  quelque 
chose  pour  moi?  j'épouserais  la  sœur 
d'Antoine  si  j'avais  du  bien.  La  ferme 
de  madame  la  duchesse  de  Sommer- 
set  est  à  louer,  demande  un  bail  pour 
moi?  le  gros  Thomas  veut  en  donner 
quinze  mille  francs,  tâche  que  la  du- 
chesse me  la  cède  à  douze  mille  fr. , 
j'épouserai  la  sœur  d'Antoine,  et  je 
deviendrai  riche. 

Jacques  frotta  la  lampe  ,  appela  le 
génie  qui  reparut  avec  la  même  sou- 
mission. 
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—  ((  Va  trouver,  lui  dit  le  cui- 
rassier, la  duchesse  de  Sonimerset? 
qu'elle  loue  sa  ferme  à  Jean  Leblanc, 
ancien  hussard  do  lu  garde ,  moyen- 
nant douze  mille  francs,  et  qu'on  ap- 
porte le  bail  à  signer  au  plutôt,  avec 
cinquante  bouteilles  devin  de  Cham- 
pagne que  nous  boirons  en  l'hon- 
neur de  la  duchesse,  la  plus  jolie 
femme  du  monde j  mais  je  veux  de 
plus ,  que  le  procès  qui  tient  tant 
aux  côtes  du  maire  de  la  commune 
soit  terminé.  Allez.   » 

—  Avant  que  vous  ayez  acheté  ce 
qu'il  faut  pour  exploiter  la  ferme  Des 
Granges,  vous  aurez  un  bon  bail  bien 
signé,  »  et  il  disparut. 

—  C'est  un    vrai   miracle!....  s'c- 

II  * 
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cria  le  cuirassier ,  pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  une  couleur  que  Ton  nous 
donne.  » 

Ils  essayèrent  à  lever  la  pierre  , 
firent  tous  leurs  efforts  pour  décou- 
vrir,à  la  clarté  de  la  lune, les  ressorts 
<jui  dirigeaient  cet  accouchement  de 
la  terre j  ils  ne  purent  y  réussir,  et 
ils  s'en  allèrent  en  faisant  raille  pro- 
jets: le  cuirassier^  pour  le  temps  où 
il  serait  percepteur  et  époux  de  Ca- 
therine; le  hussard,  pour  celui  où  il 
serait  fermier  et  mari  de  Suzette, 

Ils  s'en  allèrent  en  chantant  de  joie; 
le  nouveau  percepteur  envoyait  déjà 
ses  avertissemens,  et  le  fermier  comp- 
tait ses  vaches  et  ses  moutons. 

Pendant    qu'ils    bâtissaient    leurs 
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châteaux  en  Espagne  ,  Abel  était 
plongé  dans  le  plus  grand  chagrin  : 
il  avait  perdu  sa  chère  lampe^  il  la 
cherchait  partout  et  ne  la  trouvait 
point.  Aidé  deCaliban,  il  partit  pour 
le  village,  se  doutant  bien  qu'ils  la 
trouveraient  sur  la  route,  si  elle  était 
tombée,  et  ils  comptaient,  (les  bonnes 
âmes!...) que  si  on  la  leur  avait  prise- , 
on  la  leur  rendrait.  Jamais  les  plain- 
tes d'un  amant  qui  a  perdu  sa  maî- 
tresse ,  d'un  enfant  sans  sa  mère  , 
n'approcheront  de  la  douleur  qui 
éclatait  dans  les  regrets  d'Abel. 

A  moitié  chemin  ,  ils  rencon- 
trèrent la  jolie  Catherine  ,  dont  la 
voix  pure  et  légère  murmurait  une 
douce  chanson  d'amour  :  «  Qu'as-tu  , 
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mon  Abel ,  dit-elle  avec  crainte  ,  en 
l'arrêtant  et  lui  prenant  la  main  ;  tu 
es  triste, oh!  dis-moi  ce  que  tu  souffres? 
les  larmes  que  l'on  verse  à  deux  n'ont 
pas  d'amertume  et  je  sens  que  je 
serais  heureuse  si  tu  répandais  ta 
peine   dans    mon   cœur. 

«  Catherine  ,  dit-il,  j'ai  perdu  ma 
lampe....  » 

A  ce  mot ,  la  fille  du  maire  l'ar- 
rêta, elle  resta  toute  interdite:  et  l'on 
ne  peut  comparer  l'e'tat  de  son  ame 
qu'àunc  chanibre  noire,  dans  laquelle 
s'introduit  un  rayon  de  soleil.  En 
effet,  les  interrogations  curieuses  de 
Jacquesliii  revinrent  à  l'esprit  comme 
un  trait  de  lumière. 

—  Abe] ,    dit-elle  ,   c'est  moi  qui 
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suis  cause  de  ta  peine,  car  c'est  à  ma 
prière  que  tu  es  descendu  dans  le 
vallon  :  c'est  à  moi  à  tout  faire  pour 
te  rendre  ta  lampe  que  l'on  t'a  de'ro- 
be'e....  Attends-moi,  espère,  et  dans 
peu  tu  vas  me  revoir.   » 

EUe  sauta  à  travers  les  ronces  et 
les  épines,  en  prenant  le  plus  court 
chemin  et  le  plus  difficile  :  elle  sem- 
blait un  oiseau  rasant  la  colline ,  et 
se  sentait  mille  ibis  plus  agile  en 
courant  pour  son  cher  Abel.  Galiban 
la  regardait ,  craignant  à  chaque  ins- 
tant qu'elle  tombât  par  terre  j  mais 
un  Dieu  la  soutenait ,  ce  Dieu  vif, 
léger,  mutin,  le  Dieu  de  l'enfance, 
le  Dieu  de  la  vie. 

Elle    traverse    la  prairie  ,   arrive 


102  LA  DERNIÈRE  FÉE. 

au  villai,'e ,  court  chez  Bontcmps  , 
ouvre  la  porte  avec  violence  et  tombe 
au  milieu  de  sa  chaumière  comme 
une  bombe  :  elle  voit  le  cuiras- 
sier e1  son  camarade  en  contem- 
plation devant  la  lampe.  Avant  que 
Jacques  ait  fait  un  mouvement,  elle 
l'a  saisie,  et  lançant  un  regard  fou- 
droyant à  Jacques  :  «  Comment,  lui 
dit-elle,  avez-vous  pu  priver  le  bien- 
faiteur de  Juliette  de  son  talisman? 
il  en  serait  mort  le  pauvre  enfant  !...  » 
Jacques  et  Jean  sont  stupéfaits,  Ca- 
therine s'échappe  ,  et  court  avec  en- 
core plus  d'ardeur  vers  la  colline  : 
les  gens  du  village  qui  la  virent  ainsi 
voler  avec  la  lampe,  crurent  que  le 
talisman  magique  la  faisait  marcher 
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sur  les  airs,  et  l'on  vint  dire  à  Grand- 
vani,  que  sa  fille, à  cheval  sur  la  lam- 
pe, e'tait  cmporte'e  on  ne  savait  où 

Elle  arrive  haletante  ,  et  du  bas 
de  la  colline,  elle  crie  à  Abcl  :  «  Abel , 
la  voilà  !....  sois  tranquille....»  j  elle 
gravit  la  montagne  ,  parvient  à  lui , 
lui  pre'sente  la  lampe,  et  il  se  livra  à  la 
joie  en  revoyant  ce  présent  de  sa  pe- 
tite fée. 

—  Abel ,  dit-elle  toute  émue ,  ah  ! 
Catherine  a  vécu ,  si  Catherine  une 
l'ois  dans  sa  vie  a  pu  te  causer  un 
moment  de  plaisir.... 

—  Du  plaisir,  reprit  Abel,  ce  mot 
n'est  pas  assez  fort.... 

—  Que  je  meure  donc!  répondit- 
elle  en  confondant  son  ame  dans  celle 
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d'Abel  par  un  regard ,  que  je  meure  . 
Abel!.... 

—  N'est-ce  pas  ma  lee  qui  me  l'a 
donnée?  dit-il  en  bai5ant  sa  lampe.  » 

Cette  phrase  fit  rester  Catheiine 
comme  une  statue  de  marbre  ;  cette 
phrase  avait  retenti  dans  son  dia- 
phragme en  le  frappant  comme  d'un 
coup  de  poignard. 

—  Abel,  dit-elle  enfin,  permets  à 
ta  petite  Catherine  de  te  demander 
une  chose....;  mais,  reprit-elle  après 
s'être  arrêtée  et  l'avoir  regardé  avec 
douleur  ,  je  voudrais  que  tu  me 
promisses  de  faire  ce  que  je  désire 
sans  que  tu  connaisses  encore  ce  dont 
il  s'agit. 

—  Je  le  promets^  dit-il. 
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—  Eh  bien,  continua  la  jolie  pay- 
sanne, je  voudrais  voir  la  fée  sans 
en  être  \ue....  Je  veux  savoir  si  elle 
est  si  jolie,  si  jolie,  que  rien  au  monde 
ne  puisse  l'efFacer.... 

—  Je  tacherai,  clitAbel,  et  quel- 
que nuit  tu  essaieras  à  te  cacher  dans 
le  laboratoire. 

—  Elle  t'aime  donc  bien  cette  fe'o? 
demanda  Catherine. 

—  Je  me  contente  de  l'aimer ,  ré- 
pondit Abel,  et  je  n'ose  espérer  qu'elle 
ait  de  l'amour  pour  moi.... 

—  Tu  seras  donc  heureux ,  conti- 
nua Catherine,  en  chérissant  un  être 
surnaturel  qui  ne  t^aimera  pasî....  » 

Abel  se  tut  :  ce  silence  équivalait 
à  de  l'espoir  pour  la  pauvre  paysanne 
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qui,  après  avoir  contemplé  son  bicn- 
aimé  ,  retourna  lentement  dans  sa 
maison,  s'asseoir  à  côté  de  son  père, 
lui  raconter  le  vol  de  la  lampe,  et 
rêver,  soupirer^  sentir  dans  la  jour- 
née, mille  fois  les  larmes  rouler  dans 
ses  yeux,  regarder  sur  la  muraille  et 
croire  voir  Abel. 

A  quelques  jours  de  là ,  un  courrier 
traversa  rapidement  le  village ,  s'ar- 
rêta à  la  porte  de  Jacques  Bontems  , 
lui  remit  un  paquet  scellé  du  sceau 
du  ministère  des  finances,  et  le  cui- 
rassier en  l'ouvrant,  trouva  sa  nomi- 
nation à  la  place  de  percepteur,  celle 
du  percepteur  à  la  place  de  receveur  j 
une  ordonnance  du  roi  qui  termi- 
nait le   procès ,  et  une  promesse  de 
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bail  signée  de  la  duchesse  de  Som- 
merset,  telle  que  Jacques  Bontems 
l'avait  souhaitée:  et,  par  une  lettre, 
un  notaire  indiquait  que  l'on  atten- 
drait à  un  jour  nommé, Jean  Leblanc, 
pour  passer  l'acte. 

—  Et  les  bouteilles  devin  de  Cham- 
pagne? demanda  Jacques. 

—  Il  y  a  long-temps  qu'elles  sont 
dans  votre  cave  !  répondit  le  messa- 
ger, en  remontant  à  cheval  et  dispa- 
raissant au  grand  galop. 

Le  cuirassier  stupéfait,  descendit 
dans  sa  cave,  et  trouva  effectivement 
les  bouteilles  couchées  avec  soin  sur 
des  lattes,  et  si  bien  arrangées  qu'il 
ne  put  douter  que  cela  n'avait  pas  été 
fait  récemment.  Alors  il  fut  au  comble. 
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de  la  joie,  entra  triomphant  chez 
Grandvani,  suivi  du  percepteur  et 
de  Jean  Leblanc  ;  il  remit  au  maire 
l'ordonnance  du  roi,  et  réclama  la 
main  de  Catherine. 

A  cette  demande ,  la  pauvre  enfant 
pâlit,  rougit,  trembla  et  ne  trouva 
pour  le  moment,  d'autre  expédient 
que  de  demander  quelque  faible  re- 
tard qui  lui  fut  accordé. 

Laissons  Jean  Leblanc  et  Jacques 
Bontems  regretter  de  n'avoir  pas  exi- 
gé du  génie  de  la  lampe ,  cent  miUe 
livres  de  rente ,  Catherine  pleurer  , 
le  village  en  proie  à  la  surprise,  à 
l'admiration  ,  regretter  que  le  curé 
fût  absent  pour  savoir  enfin ^  si  l'on 
ne    commeltait  pas    de    péché   ,    en 
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croyant  à  la  toute-puissance  des  fées , 
et  revenons  à  la  cliaumière  du  clii- 
iniste ,  à  son  fils  et  à  la  charmante  fée 
des  Perles. 

Depuis  quelques  jours,  Abel  avait 
été  privé  des  apparitions  divines 
de  ce  doux  génie  qu'il  adorait.  Sa 
mélancolie  commençait  à  devenir 
extrême,  et  Galiban  s'inquiétait  déjà 
en  voyant  pâlir  les  joues  de  son  maître 
et  une  espèce  de  folie  présider  à  ses 
pensées  et  à  ses  mouvcmcns. 

—  Je  ne  puis  vivre  sans  elle ,  di- 
sait-il à  ce  vitaux  serviteur;  lout  m'est 
insupportable  ,  j'éprouve  de  la  difTl- 
culté  à  vivre  ^  et  si  la  vie  est  un  feslin, 
je  n'ai  pas  faim,  mon  pauvre  Galiban. 

Une  nuit  ,   il    dormait  profondé- 
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ment  :  il  se  sentit,  dans  son  sommeil , 
entraîner  rapidement,  il  lui  semblait 
qu'il  avait  des  ailes  et  qu'il  .volait;  il 
mettait  ses  mains  au-devant  de  lui , 
croyant  s'épargner  une  chute,  et  il 
se  réveilla  dans  ce  moment  pénible.,. 
11  était  à  côté  d'elle,  dans  un  char 
aérien;  elle  le  regardait  dormir,  et 
à  son  réveil,  son  regard  encore  embar- 
rassé des  langes  du  sommeil  ^  se  con- 
fondit dans  les  yeux  pétillans  de  la  fée 
des  Perles;  enfm  des  chevaux  infa- 
tigables les  entraînaient  comme  un 
nuage  poussé  parle  vent  des  tempêtes. 
Abel  était  presque  dans  les  bras 
de  la  fée;  il  pouvait  savourer  son 
souffle ,  et  il  eut  peur  d'avoir  profané 
son  sein ,  car  il  eut  la  vague  pensée 


I 


LA  DERNIERE  FEE.  lii 

que  sa  tête  avait  reposé  sur  ce  trône 
de  l'amour. 

Elle  le  regardait  encore  sans  mot 
dire ,  et  ses  yeux  semblaient  envoyer 
une  flamme  humide,  dont  Abel  se 
nourrissait  avec  avidité. 

—  Où  suis-je?  dit-il  enfin. 

—  Près  de  votre  fée...,  répondit- 
elle  d'une  voix  céleste,  qui  fit  battre 
le  cœur  d'Abel. 

—  Où  allons-nous?.... 

—  Dans  l'empire  des  fées  :  n'avez- 
vous  pas  désiré  être  témoin  des  scènes 
magiques  auxquelles  assistent  les  gé- 
nies, les  enchanteurs  et  les  fées?.... 
Mon  char  vous  entraîne  à  l'une  de 
leurs  assemblées  les    plus  brillantes. 

ToM.    II.  12 
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—  Quoi,  s'e'cria-t.-il ,  je  les  verrai 
face  à  face?.., 

—  Oui,  répondit  la  fée,  mais  à  une 
condition  :  c'est  que  lorsque  je  vous 
le  dirai,  vous  fermerez,  les  yeux,  car 
vous  risqueriez  de  perdre  la  vue ,  si 
dans  certains  momens  la  lumière  vous 
frappait. 

Abel  promit  ce  que  la  fée  lui  de- 
mandait, par  un  simple  signe  de  tête; 
car  il  était  plongé  dans  une  admira- 
tion toute  divine,  en  contemplant  la 
rare  beauté  de  la  fée  des  Perles.  Elle 
était  mise  avec  une  somptuosité  élé- 
gante ,  qui  doublait  ses  charmes , 
sans  que  cet  éclat  nuisît  à  la  douceur 
de  son  caractère  qui  était  peinte  sur 
sa  jolie  figure  avec  l'amour  et  la  bonté. 
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Sa  tète  était  couronnée  de  (leurs  et 
de  ftuits  artistement  posés ,  les  bou- 
cles noires  de  SCS  cheveux  se  mariaient 
à  son  front  et  venaient  jouer  auprès 
de  ses  yeux,  de  manière  à  ajouter  en- 
core à  la  (inesse  de  son  rei^avd ,  et  à 
doubler  l'éclat  de  sa  peau  satinée  et 
de  ses  vives  couleurs....  Elle  se  taisait; 
mais  ses  regards,  tour  à  tour  portés 
sur  Abel  et  baissés  aussitôt,  semblaient 
parler  et  dire  à  Abel  de  parler  à 
son  tour,  et  que,  tel  discours  qui 
sortît  de  sa  bouche  ,  il  serait  accueilli 
avec  reconnaissance.  Leurs  pensées  , 
pendant  ce  charmant  silence,  voya- 
gèrent sans  doute  dans  la  même  ré- 
gion,  car  leurs  mains  se  joignirent  , 
se  pressèrent  involontairement, et  Abel 
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s'écria    avec    sa    naïveté   gracieuse   : 

—  Je  souffre  1 mon  cœur  est 

comme  gonflé! 

—  Auriez-vous  quelque  peine?  dit 
la  fée. 

—  INon  ,  dit-il ,  je  crois  que  c'est , 
au  contraire  ,  trop  de  bonheur....  )> 

La  fée  rougit  et  détourna  les  yeux  : 
elle  ne  répondit  pas ,  et  ce  moment 
ne  sortit  jamais  de  la  mémoire  d'Abel. 
Il  se  sentit  alors  assez  de  hardiesse 
pour  parler  de  son  amour;  mais  ime 
invincible  crainte ,  une  pudeur  de 
sentiment  lui  glaça  les  sens  et  retint 
sa  langue  captive. 

Tout  le  temps  que  dura  le  voyage, 
leurs  yeux  seuls  parlèrent ,  et  souvent 
un  sourire  charmant  vint  errer  sur 
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leurs  lèvres  et  leur  firent  comprendre 
l'un  à  l'autre ,  qu'ils  s'entendaient. 
Connaît-on  rien  déplus  délicieux  que 
ce  langage  de  l'ame  V  cette  puissance 
sympathique  qui ,  sans  le  secours  in- 
complet de  la  parole  humaine,  vous 
fait  pressentir  ce  que  pense ,  ce  que 
souhaite,  désire  ,  l'objet  chéri  que 
l'on  aime  ?  Dans  cette  région  pure  de 
la  pensée ,  dégagée  des  grossières  sen- 
sations du  corps,  règne  un  charme 
subtil  que  nulle  parole  humaine,  ne 
peut  rendre ,  puisque  nulle  parole  hu- 
maine ne  peut  donner  l'idée  d'un 
mystère  qui  ne  doit  être  que  senti  par 
l'ame  :  il  semble  qu'en  ces  momens 
trop  rares  ,  une  flamme  légère  aille 
d'un  cœur  à  Fautrc,  y  porter  succès- 
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sivement  le  jour  de  la  pensée  et  une 
fraîcheur,  un  délice  indicibles  j  enfin 
peut-être  est-ce  ainsi  que  s'entretien- 
nent les  anges  des  cieux!  Une  fois  que 
deux  êtres  ont  ainsi  mêlé  leurs  senti- 
mens  ,  et  que  leur  accord  parfait  à 
rendu  un  son  semblable,  ont  pour 
ainsi  dire,  chanté  la  même  hymne, il 
leur  est  impossible  de  concevoir  une 
séparation,  une  absence  j  ils  s'aiment!, 
et  toujours  ,  à  mille  lieues  de  dis- 
tance même  ,  leurs  âmes  auront  des 
mouveincns  pareils. 

A  bel  et  la  fée  des  Perles  goûtèrent 
donc  cette  volupté  sur-humaine  ,  et 
ces  deux  merveilles  de  nature,  ayant 
des  âmes  dignes  de  la  perfection  de 
leurs  corps ,   s'entendirent   parfaite- 
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ment  et  si  bien ,  qu'à  la  fin  du  voya- 
ge, les  yeux  d'Abel  devenant  de  plus 
en  plus  expressifs,  la  charmante  fec 
fit  avec  son  éventail  un  petit  geste  di- 
vin ,  plein  de  délicatesse  et  de  grâce  , 
comme  pour  lui  abaisser  ses  belles 
paupières  aux  longs  cils  ,  et  elle  lui 
dit  :  «  Silence,  Alicl,  vous  parlez 
trop  !  » 

A  cette  phrase,  la  seule  qui  eût  été 
prononcée  depuis  une  heure,  ils  se 
regardèrent  et  se  mirent  à  rire. 

—  Ah!  dit  Abel,  je  ne  connais 
rien  de  plus  délicieux  qu'un  amour 
qui  naît  et  grandit  au  milieu  de  la  re- 
cherche, du  luxe,  et  de  l'élégance  ! 
Vous  voir  toujours  parée ,  respirant 
les  plus  doux  parfums  ,  entourée  du 
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prestige  de  votre  puissance?  ah!  c'en 
est  trop si  je  ne  suis  que  votre  pro- 
tégé, je  veux  mourir. 

—  Vous,  mourir?.,  ah!  vivez  Abel, 
vivez  pour  répandre  sur  le  monde  ia 
douce  influence  de  votre  belle  anie.  » 

A  ce  moment,  elle  posa  sa  main 
sur  les  yeux  d'Abel ,  et  Abel  enten- 
dit un  bruit  et  une  confusion  ,  une 
multitude  de  cris  et  de  voix  ;  mais  au 
bout  d'un  quart-d'heure,  il  s'arrêtè- 
rent :  la  fée  lui  recommanda  de  bien 
fermer  les  yeux  j  et ,  le  prenant  par  la 
main ,  elle  le  guida  à  travers  des  ga- 
leries et  des  escaliers.  Enfin  ils  par- 
vinrent à  un  lieu  où  la  petite  fée  fit 
asseoir  Abel,  et  lui  permit  d'ouvrir 
les  yeux,  en  ne  regardant  qu'elle. 
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—  Et  quand  les  cieiix  seraient  ou- 
verts ,  dit-il ,  je  ne  pourrais  voir  que 

vous  !....  » 

Comme  il  achevait ,  une  musique 
enivrante  commença;  et  lafëe,  abais- 
sant de  sa  jolie  main ,  un  panneau 
qui  se  trouvait  devant  eux  ,  Abel  resta 
muet  de  surprise  devant  le  ma{,'ique 
tableau  qui  s'offrait  à  ses  rej^^irds. 

Un  vaste  cirque  décore'  de  colonnes 
d'or  et  de  guirlandes  ,  de  rosaces ,  de 
fdets,  de  plinthes,  d'ornemens  en  or, 
contenait  une  foule  innombrable  de 
génies  et  d'enchanteurs  ;  le  cirque  en 
était  noir  :  d'étage  en  étage,  Abel 
aperçut  une  foule  de  fées  plus  jolies 
les  unes  que  les  autres.  Elles  lui  ap- 
parurent environnées  d'un  nuage  de 
ToM.  IL  i3 
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lumière,'  car,  entre  chaque  rangée  de 
ïées,  il  y  avait  un  lustre  de  diamans 
«ouvert  de  bougies  qui  répandaient 
un  éclat  merveilleux:  leurs  toilettes 
rivalisaient  de  richesse  et  d'élégance  : 
elles  riaient,  causaient  et  badinaient 
avec  des  enchanteurs  et  des  génies , 
qui  se  trouvaient  confondus  avec  elles. 
Un  immense  soleil,  brillant  et  orné  de 
cristaux ,  semait  dans  ce  palais  su- 
perbe ,  des  sillons  de  lumière  qui  sem- 
blaient arroser  tout  d'une  rosée  de 
lueur  vive  et  scintillante. 

Le  plus  profond  silence  régnait , 
et  tous  écoutaient  avec  attention ,  la 
musique  divine  qui  répandait  ses  sons 
dans  le  palais  :  Abel  se  crut  dans  les 
cieux  et  entendre  les  magiques  ac- 
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cords  des  anges.  Il  était  profondé- 
ment ému ,  et  ne  pouvait  que  serrer 
la  main  de  sa  petite  fée,  qui  jouissait 
de  son  étonnement  avec  un  plaisir  in- 
dicible. 

—  Cachez -vous  bien  dans  cet  an- 
gle ,  lui  dit-elle ,  car  si  les  fées  mes 
compagnes  ,  s'aperçoivent  de  la  pré- 
sence d'un  mortel  âmes  côtés,  je  suis 

perdue! j'ai  déjà  eu  de  la  peine 

à  vous  faire  passer,  quoique  velu 
comme  un  génie.  » 

En  effet ,  Abel  portait  un  habille- 
ment absolument  semblable  aux  plus 
beaux  vétemens  qu'il  voyait  aux  gé- 
nies :  il  se  retourna ,  se  regarda  dans 
une  glace  ,  admira  cet  enchantement 
en  se  voyant  lui-même ,  et  il  éprouva 

i3* 
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un  espèce  de  mouvement  de  coquet- 
terie ,  en  s'apercevant  qu'il  était  plus 
Iteau  que  la  plupart  des  génies  qu'il 
voyait. 

Tout  à  coup  la  musique  cessa ,  et 
un  couj)  de  baguette  du  génie  qui 
présidait  à  la  musique  ,  lit  enlever  su- 
bitement une  décoration  magique  qui 
attirait  l'attention  d'Abel,etun  spec- 
tacle encore  bien  plus  surprenant  vint 
le  plonger  dans  un  océan  de  jouis- 
sances nouvelles. 

Un  palais  orné  d'une  profusion  de 
colonnes  de  marbre  et  de  porphyre  , 
avec  des  galeries  à  perte  de  vue,  et 
des  ornemens  d'une  somptuosité  mi- 
raculeuse vint  s'offrir  à  ses  regards , 
comme  par  enchantement  :  une  foule 
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gracieuse  de  fées  et  de  génies,  ha- 
billés magnifiquement  et  dont  quel- 
ques-uns lui  retraçaient  le  génie  de 
la  lampe  ,  entonnèrent  un  chant  de 
joie,  qui  lui  étourdit  un  peu  les 
oreilles  ;  mais  la  jolie  fée  des  Perles 
lui  dit  ce  que  c'était,  parce  qu'il  nV- 
lait  pas  un  génie,  et  que  ce  chant  ne 
convenait  qu'à  la  troupe  immortelle 
des  enchanteurs,  que  les  hommes  ji'y 
comprenaient  rien. 

—  Attendez  un  peu^  continua-t- 
elle,  et  vous  allez  voir  les  génies  t'u 
proie  à  une  espèce  de  Irénésie  qui 
leur  fera  élevet"  leurs  mains  et  1rs 
frapper  avec  rgge  les  uns  contre  les 
autres;  car  ici  ,  il  se  passe  des  choses 
qui  vont  bien  vous  surprendre.  » 
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En  eflët  ,  au  bout  d'un  quart- 
d'iicure,  il  y  eut  un  fracas  tel  qu'Abel 
lut  obli^^é  de  se  boucher  les  oreilles  ; 
cependant  nombre  de  merveilles  se 
succédaient  pour  l'étonner  :  à  un  pa- 
lais ,  venait  se  substituer  une  foret , 
des  champs  et  des  chaumières  ^  à  la 
chaumière  ,  un  jardin  enchanté^  au 
jardin,  un  cachot;  au  cachot ,  des 
lieux  qui  le  ravirent  d'admiration. 

Il  n'avait  pas  assez  d'yeux  ni  d'o- 
reilles pour  entendre  les  chants  et  la 
musique,  et  voir  les  danses  volup- 
tueuses des  plus  jolies  fées.  Ces  ta- 
bleaux magiques  étaient  entremêlés 
des  remarques  piquantes  et  spirituel- 
les de  h  fée  des  Perles   qui,  par  in- 
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tervalle ,  lui  expliquait  les  usaj^es  de 
l'empire  des  fées. 

—  Les  ge'nies  que  vous  voyez,  ici 
rassemblés,  lui  disait- elle,  ont  de 
singulières  manies: on  peut  leur  tou- 
cher la  main  ,  les  doigts  ,  le  bras^l'e'- 
paule,  tout  le  corps  enfin,  excepté 
la  joue,.,  aussitôt  que  la  joue  d'un  gé- 
nie est  seulement  efîleurée  par  un  au- 
tre génie,  on  ne  peut  la  laver  qu'avec 
du  sang;  c'est  une  des  bizarreries 
auxquelles  se  sont  soumis  les  enchan- 
teurs. Ensuite  ,  ils  ont  ce  qu'ils  nom- 
ment leur  patriotisme,  et  qui  consiste 
à  se  louanger  eux-mêmes  sur  leur 
courage  et  leur  gloire  ;  ce  serait  un 
attentat ,  que  de  reconnaître  le  cou- 
rage des  autres  nations  de  génies.  Cv, 
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n'esl  pas  tout ,  voyez-vous  quelques 
enchanteurs  qui  portent  quelque  cho- 
se de  rouge  à  leur  vêtement? eh  bien, 
ce  ruban-là  est  une  de  leurs  passions. 
Suspendez  une  friandise  dans  une 
salle ,  et  amenez  des  dogues  ^  ils  se 
fatigueront  à  sauter  pour  en  avoir 
quelques  morceaux; il  en  est  ainsi  des 
génies  pour  le  ruban  :  ils  se  fatiguent. 
et  se  consument  en  efforts  pour  en  avoir 
quelque  morceau,  et  une  fois  qu'ils 
l'ont,  ce  n'est  plus  rien  pour  eux. 
Enfin  vous  voyez  des  génies  en  linge 
bien  blanc  ,  avec  des  habits  propres 
et  des  bijoux  recherchés, hélas!  voibà 
ce  qui  leur  plaît  le  plus!..  Vous  Abel, 
avec  votre  ame  sensible ,  noble  et 
fière  ,  malgré  le  cortège  de  vertus  et 
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de  j^iacesqui  vous  accompagne,  avec 
votre  belle  figure,  si  vous  n'étiez  pas 
mis  avec  recherche  conune  vous  l'êtes 
en  ce  moment,  le  plus  scélérat  des 
enchanteurs  aurait  la  préférence  sur 
vous,  s'il  était  bien  mis.  Entr'autres 
usages  ,  ils  ont  des  génies  qui  leur 
prêchent  l'art  d'apprendre  à  mourir  , 
et  quoiqu'on  y  réussisse  bien  la  pre- 
mière fois  ,  on  continue  à  le  leur  prê- 
cher. Ensuite,  si  parmi  les  génies  il 
y  en  a  d'éclatans,  tant  qu'ils  vivent 
on  n'y  prend  pas  garde; aussitôt  qu'ils 
ne  sont  plus,  on  les  célèbre.  En  géné- 
ral les  génies  ici ,  mettent  de  la  gran- 
deur dans  les  petites  choses  _,  et  de  la 
petitesse  dans  les  grandes  :  il  faut  dé- 
penser dix  fois  plus  pour  se  promener 


i58  LA   DERNIÈRE  FÉE. 

que  pour  manger  ;  il  y  a  des  animaux 
même  qui  coûtent  à  entretenir  plus 
que  les  hommes.  Enfin  la  religion  des 
génies  consiste  à  se  mettre  à  genoux, 
lire  dans  un  livre,  écouter  des  hym- 
nes ;  mais  faire  du  bien ,  sauver  les 
malheureux,  dépouiller  le  moi  et  s'ou- 
blier un  peu,  ah!  il  n'3'  a  que  de  bons 
génies  bien  rares ,  qui  aillent  l'un  et 
Vautre ,  c'est-à-dire ,  le  culte  extérieui 
avec  ce  culte  intérieur  qui  gît  dans  la 
conscience •.Y'^MV  la  plupart  ,  le  culte 
«'Xtérieur  est  tout,  et  ils  croient  ga- 
gner le  ciel ,  comme  on  gagne  une  tour 
aux  échecs  ,  à  force  de  manœuvres. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  répon- 
dit Abel ,  m'étonne  encore  plus  que 
ce  que  je  vois. 


LA   DERNIÈRE  FÉË.  i .% 

—  Ah  !  repondit-elle  ,  vous  ap- 
prendrez bien  d'autres  choses  encore 
plus  étonnantes » 

Après  mille  enclianteniens  plus  ex- 
traordinaires les  uns  que  les  autres , 
la  jolie  fëe  ordonna  à  son  jeune  pro- 
tégé de  fermer  les  yeux  ,  et  elle  le 
transporta  dans  son  palais  :  là  il  eut 
toute  liberté  d'aller  et  de  venir.  Une 
jolie  fille,  l'une  des  esclaves  de  la  fée , 
le  conduisit  dans  un  endroit  près  - 
qu'aussi  joli  que  le  boudoir  de  perles 
qu'il  avait  vu  jadis,  ii  se  coucha  dans 
un  lit  dont  les  étoffes  étaient  dune 
blancheur  éblouissante,  et  le  lende- 
main la  jolie  fée  vint  le  réveiller  aux 
sons  d'un  instrument  qui  rendait  une 
mélodie  enchanteresse. 
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La  fée  des  Perles  jouit  du  re'veil 
d'Abel ,  comme  la  nature  du  retour 
du  soleil  ;  elle  était  mise  avec  une  sim- 
plicité qui  contrastait  avec  son  vêle- 
ment de  la  veille  :  après  avoir  deman- 
dé à  son  jeune  protégé  comment  il  se 
trouvait  dans  l'empire  des  fées  ,  s'être 
assis  sur  son  lit ,  et  avoir  folâtré  avec 
cet  enfant  de  la  nature,  elle  le  laissa  , 
et  s'en  fut  lui  préparer,  de  ses  mains , 
un  repas  tout  nouveau  pour  lui. 

En  effet,  des  mets  inconnus,  des 
cristaux  précieux,  le  linge  de  table  ^ 
l'argenterie  ,  lés  meubles  ,  tout  était 
pour  A  bel  un  sujet  d'étonnement. 

La  jolie  fée  le  servait  et  partageait 
avec  lui  chaque  chose  :  un  amour 
tendre,  pur  et  céleste,  répandait  sur 
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CCS  deux  cliarmans  êtres  une  magie 
inde'finissable.  La  pauvre  Catherine 
pouvait-elle  être  quelque  chose  pour 
Abel,  et  entrer  en  comparaison  avec 
la  fiée  des  Perles!... 

Catherine  aimait,  son  cœur  con- 
tenait tout  l'amour  de  la  nature  :  elle 
était  d'une  simplicité',  d'une  candeur 
admirables  3  mais  la  fée  avait  tout  au- 
tant d'amour,  elle  le  témoignait  d'une 
manière  moins  naïve,  mais  plus  gra- 
cieuse peut-être  ,  et  à  la  simplicité 
elle  joignait  toute  la  majesté,  les  sé- 
ductions de  la  richesse  et  le  cortège 
de  la  fortune  et  du  pouvoir;  de  plus, 
elle  était  aimée  î  que  dis-je  aimée  ? 
adorée!..  Alors  l'amour  d' A  bel ,  joint 
au  sien,  embellissait  chaque  mouve- 
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ment,  chaque  parole,  chaque  sou- 
rire ;,  d'un  charme  que  Catherine 
trouvait  bien  à  Abel,  mais  qu'A  bel 
ne  trouvait  pas  à  Catherine. 

Abel  passa  dans  le  palais  de  la  fée 
des  Perles  des  instans  de  bonheur 
qu'aucun  discours  ne  peut  rendre. 
Enfin,  un  soir  il  tomba  à  ses  genoux, 
lui  déclara  sa  passion  ,  et  jamais 
homme  ne  parla  plus  éloquemment 
que  lui. 

Le  lendemain  il  se  réveilla;  le  sou- 
rire dont  la  fée  avait  accueilh  son  dis- 
cours, était  encore  si  bien  gravé  dans 
son  cœur,  qu'il  croyait  la  voir,  lui  pré- 
senter sa  main,  et  essuyer  furtivement 
une  larme  :  il  regarde  autour  de  lui 
pour  admirer  la  somptuosité  du  lieu 
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où  il  dormait  :  il  voit  le  laboratoire,  sa 
cliaumière,  les  cornues,  la  poussière  : 
Ic^  cricri  chantait ,  c'était  la  seule  mu- 
sique qui  accueillit  son  réveil  :  il  crut 
avoir  songé  et  sortir  trop  tôt,  hélas  ! 
des  illusions  enchanteresses  d'un  rêve 
d'amour. 
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CHAPITRE  XIII. 

Ce  qiCest  la  fée  des  Perles, 

A-BEL  s'habilla,  et,  voyant  les  vête- 
mens  de  son  rêve,  il  commença  à 
croire  que  les  sensations  multipliées 
qu'il  avait  éprouvées,  pourraient  bien 
être  réelles,  quoiqu'elles  eussent  été 
entourées  de  ce  nuage  vaporeux  qui 
environne  les  illusions  de  la  nuit.  Il 
aperçut  Caliban  qui  vint  à  lui  ;  ce 
bon  et  vieux  serviteur  se  réjouit  de 
revoir  son  maître,  et  bientôt  l'entraî- 
nant hors  de  la  chaumière  ,  il  lui 
montra  la  pauvre  Catherine  assise  sur 
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la  pierre:  la  jolie  paysanne  était  po- 
se'e  avec  grâce  et  la  douleur  la  plus 
vive  se  peignait  dans  cette  attitude. 

Abel  fit  quelques  pas,  elle  leva  ia 
tête,  jeta  un  cri,  et  se  précipita  en 
pleurant  dans  les  bras  du  jeune  homme. 

—  Pendant  trois  jours,  dit-elle, 
je  suis  venue  chaque  matin,  attendant 
mon  jour,  mon  soleil...  mais  rien  ne 
dissipait  la  nuit  de  mon  ame.  Je  me 
disais  chaque  fois,  en  gravissant  la 
colline:  «  aujourd'hui ily  sera!,  «je me 
le  disais,  et  en  descendant  j'étais  triste 
parce  que  tu  n'étais  pas  arrivé....  Ah 
si  j'avais  un  ennemi,  et  que  je  lui 
voulusse  du  mal,  je  lui  souhaiterais 
d'attendre  trois  jours....  celui  qu'il 
aimerait. 

ToM.  II.  i4 
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—  Galheriiie  1....  ma  chère  Cathe- 
rine!... 

—  Ah!  cher  Abel,  que  vous  êtes 
beau!....  ah!  laissez-moi  vous  regar- 
der.... 

—  C'est  la  fe'e  qui  a  tissu  ce  linge 
fin,  c'est  elle  qui  a  brodé  les  fleurs 
de  cette  étoffe  précieuse....  la  f'ée^ 
toujours  la  fée.... 

—  Ah  !  Catherine,  elle  m'aime..,, 
j'en  suis  certain....  J'ai  vu  son  palais, 
J'empire  des  fées...  j'en  suis  étourdi.  » 
Et  Abel  raconta  à  Catherine  les  mer- 
veilles dont  il  fut  témoin ,  et  les  at- 
tentions délicates  de  la  fée  :  comrîicnt 
elle  lui  versait  le  lait  pour  tempérer 
une    liqueur   divine    qui     répandait 
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dans  le  cerveau  l'activité  de  pensée , 
et  animait  l'amour,  etc^  etc. 

—  Je  le  ferais  bien  comme  elle, 
dit  Catherine,  d'un  air  boudeur^  mais 
Abel,  je  t'en  conjure,  rends-moi  té- 
moin d'une  apparition  de  la  fée. 

—  Viens  ce  soir ,  lui  répondit  Abel, 
elle  doit  me  reprendre  la  lampe  dont 
elle  a  prétendu  que  je  n'avais  plus  be- 
soin; car,  ô  Catherine,  je  n'ose  te 
dire  mon  espoir. 

—  Elle  t'épousera!  la  fée  !....  dit 
Catherine. 

—  Je  le  crois,  répondit-il  ;  mais 
j'ignore  comment  un  homme  peut 
devenir  le  mari  d'une  fée... 

—  Est-on  heureux ,  répliqua  Ca- 
therine, en  se  mariant  avec  une  femme 

i4* 
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qui  a  plus  de  pouvoir  que  nous?...  si 

elle  te  trompait.... 

—  Impossible!...,  s'écria  Abel.... , 
impossible  !...  Pour  dire  cela,  il  f\mt 
n'avoir  pas  vu  son  sourire. 

Catherine  regarda  Abel,  savoura 
cette  vue  tant  souhaitée;  et,  ne  pou- 
vant retenir  ses  larmes,  elle  s'enfuit 
après  avoir  promis  de  revenir  le  soir. 

Elle  vint  en  effet  à  la  nuit  tom- 
bante :  elle  avait  assisté  au  coucher 
de  son  bon  vieux  père,  qui  l'avait 
grondée  doucement  «  parce  que,  disait- 
il  ,  à  l'approche  de  son  mariage,  elle 
courait  beaucoup  trop ,  seule  et  dans 
les  champs  :  Jacques  Bontemps  s'en 
était  plaint.    » 

Elle  avait  calmé  son  père  à  force 
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de  caresses  et  de  baisers ...  Puis, 
mettant  Françoise  dans  sa  confidence, 
elle  quitta  son  lit  virginal ,  pour  ac- 
courir à  la  chaumière  revoir  son 
bien-airaé. 

Il  était  assis  sur  le  fauteuil  ver- 
moulu qui  fit  les  délices  de  son  en- 
fance ,  il  avait  les  coudes  sur  la  table 
où  jadis  Galiban  nettoyait  ses  graines, 
et  il  pensait  à  sa  fée  :  la  lampe  an- 
tique éclairait  le  laboratoire.  Cathe- 
rine faisant  signe  à  Caliban ,  se  glissa 
légèrement,  en  passant  par  la  porte 
à  demi-entr'ouverte ,  et  s'approchant 
bien  doucement  d'Abel ,  elle  le  salua 
par  un  baiser. 

—  Ah!  c'est  loi,  Catherine?.. 

—  Oui,  dit-elle,  je  viens  voir  la 
fée. 
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—  Où  te  cacherons-nous  ?  répon- 
(lit-il,  en  regardant  de  tous  cotés. 
L'avis  de  Caliban  pre'valut  ,  et  il 
fut  décide,  que  le  grand  fauteuil  ver- 
moulu serait  placé  entre  les  four- 
neaux et  la  cheminée,  et  que  ,  dans 
le  petit  espace  qui  s'y  trouverait  , 
Catherine  se  tiendrait  accroupie  en 
silence,  et  qu'aussitôt  que  la  fée  re- 
muerait ,  elle  baisserait  la  tète  ,  et  se 
blottirait  de  son  mieux. 

Catherine,  gentille  et  gaie^  folâtra 
avec  Abel  toute  la  soirée ,  et  les  douces 
manières  du  fds  du  chimiste, lui  don- 
naient de  l'espoir  chaque  fois  qu'elle 
conversait  et  jouait  avec  lui. 

Enfin,  xVbel  se  jeta  sur  son  lit, 
Caliban  se  relira,  et  à  l'heure  de  mi- 
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nuit,  une  doucemusiquc  annonça  l'ap- 
parition de  la  fée  des  Perles.  Elle  vint 
dans  son  brillant  costume,  plus  belle, 
plus  mignonne,  plus  vive  que  jamais  : 
elle  parcourut  le  laboratoire  ,  toucha 
de  ses  mains  tout  ce  qui  servait  à 
Abel,  et  lui  parlait,  et  Tecoutait.  Ils 
s'assirent  sur  le  lit;  et  la,  la  jolie  fee 
déployant  ses  grâces  et  le  prestige 
de  sa  coquetterie ,  apparut  à  Cathe- 
rine comme  la  reine  de  la  nature.  La 
paysanne  cachée  dans  son  coin,  mettait 
son  mouchoir  sur  sa  bouche,  afin  que 
dans  le  silence  on  n'entendit  pas  ses 
soupirs  et  ses  sanglots;  car  elle  dé- 
sespéra de  jamais  l'emporter  sur  une 
créature  aussi  étonnante  que  la  fée 
des  Perles. 
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—  Hélas,  se  disait-elle,  pourquoi 
le  soleil  a-t-il,  malgré  toutes  mes  pré- 
cautions ,  altéré  la  blancheur  de  mes 
mains  ?  pourquoi  ne  suis-]e  pas  fée?., 
oh  1  oui ,  c'est  une  fée  ! . .  car  il  n'y  a  pas 
de  femme  sur  la  terre  qui  puisse  avoir 
cet  esprit,  cette  griÀce  !  Grand  dieu! 
l'amour  est  logé  dans  ses  yeux!...  quel 
regard!.... 

—  Abcl,  disait  la  fée,  dans  peu 
vous  saurez  à  quoi  je  me  soumets  pour 
faire  votre  bonheur....;  vous  ne  me 
verrez  plus  que  comme  une  mortelle, 
j'abdique  l'empire  pour  vous.... 

—  Quelle  preuve  d'amour  plus 
belle  que  celle-là,  puis-je  donner.^  se 
disait  Catherine;    et  de  pleurer,   de 
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pleurer  à  mouiller  de  ses  larmes  le 
mouchoir  qu'elle  tenait. 

Abel,  au  comble  de  la  joie,  em- 
brassait avec  ardeur  les  mains  de  la 
fée ,  il  la  couvrait  de  ses  baisers  ,  elle 
souriait  en  elle-même  (  ce  qui  brisa  le 
cœur  de  Catherine  ):  enfin  elle-même 
déposa  sur  les  lèvres  d'Abel  un  baiser 
d'adieu  qui  fit  rester  le  fils  du  chi- 
miste comme  une  statue  de  marbre  , 
un  leu  divin  coula  dans  ses  veines  , 
au  lieu  de  sang ,  et  il  sentit  son  cœur 
défaillirai  tomba  sur  son  lit  :  la  fée 
disparut  alors  en  emportant  la  lampe 
merveilleuse. 

Abel  fut  rappelé  à  la  vie  par  la 
douce  Catherine  :  elle  pleurait  à 
chaudes  larmes,  et  son  chagrin  étail 
ToM.  II.  i5 
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si  violent,  qu'xVbel  au  désespoir  ne 
savait  que  faire  pour  apaiser  la  dou- 
leur de  Catherine. 

—  Elle  est  trop  belle!...  oh  oui,  | 
tu  dois  l'aimer,  tu  ne  peux  faire  au- 
trement, et  moi....  je  n'ai  plus  qu'à 
mourir ,  je  veux  me  tuer...  où  sont 
les  poisons  ?...  Abel,  tue-moi....  je 
sens  (jue  je  ne  puis  vivre  sans  toi... 
tu  m'es  plus  qu'un  frère...  ah!  que  vais- 
je  devenir? 

Abel  passa  le  reste  de  la  nuit  à 
apaiser  Catherine  :  il  ne  put  calmer 
son  désespoir  qu'en  l'abusant,  et  lui 
jurant  qu'ilTaimaittcndrcmcnt ,  ([u'ils 
seraient  toujours  ensemble.  Cathe- 
rine répondait  qu'elle  savait  bien 
qu'il  la  trompait  en  lui  parlant  ainsi , 


LA    DERNIEHF.   FÉE.  17J 

mais  qu  elle  aimait  encore  mieux 
s'entendre  dire  cela;  et,  bercée  par 
un  espoir  dont  elle  connaissait  le  peu 
(le  réalité,  elle  seclia  ses  larmes  et 
redevint  tranquille.  On  ne  peut  com- 
parer cette  scène  qu'à  celles  dont 
l'entance  de  tous  les  hommes  a  été 
semée  :  la  douleur  d'un  enfant  qui 
veut  l'impossible ,  auquel  on  le  re- 
fuse, el  que  l'on  finit  par  faire  taire 
en  lui  promettant  la  lune  dont  il  voit 
le  croissant  dans  l'eau ,  quand  elle 
sera  pleine  ;  cette  douleur  naïve,  en- 
fantine et  trompée  par  une  ruse  gros- 
sière ,  est  l'image  de  la  scène  de 
chagrin  dont  Catherine  rendit  témoin 
le  laboratoire  enfumé.  Au  matin,  elle 
commença   a  raisonner  ,    elle  reprit 
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courage,  embrassa   Abel ,    et  quitta 
sa  demeure ,  re'solue  à  n'y  plus  rêve-  i 
nir. 

En  sortant  de  la  chaumière,  elle  i 
était  tellement  troublée  par  son  déses-  l 
poir  sombre,  et  par  l'idée  qu'il  fallait 
épouser  Jacques  Bontems,  qu'elle  prit 
le  chemin  de  la  foret  :  elle  ref^ardait 
à  lerrCj  et  s'en  allait  séchant  mainte 
et  mainte  larme  ;  tout  à  coup  elle 
remarqua  ,  sur  le  chemin ,  des  perles 
(jui  annonçaient  que  la  fée  avait  passé 
par  là.  A  force  d'examiner,  elle  vit 
sur  le  sable  la  marque  des  roues  d'une 
voiture,  et  leur  peu  de  largeur  indi- 
quait une  voiture  élégante  :  elle  s'a- 
visa de  suivre  la  route  que  l'équipage 
(Je  la  fée  avait  prise  ,  et  en  suivant  ce 
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olieiiun,  cliaijue  pas  qu'elle  taisait  lui 
glissait. dans  l'âme  un  rayon  d'espoir. 

Elle  marcha  long-temps,  et  lors- 
(jii'elle  fut  au  trois-quarts  de  la  l'orët, 
elle  se  disait  :  ((  Si  la  fec  n'était  par 
hasard  qu'une  femme  comme  moi  , 
je  pourrais  lutter  d'amour  avec  elle  , 
et  j'aime  tant,  que  je  l'emporterai 
peut-être...  Ensuite  ,  si  elle  n'est 
pas  fe'e,  elle  aura  trompé  Abel  en  lui 
disant  qu'elle  faisait  des  sacrifices  , 
et  moi  je  n'ai  jamais  trompé  Abel..» 

Faisant  ainsi  mille  projets^espéranl 
et  se  créant  un  doux  avenir,  elle  ne 
s'aperçut  pas  de  la  longueur  du  che- 
min :  elle  traversa  toute  la  foret ,  et 
\es  marques  des  roues  la  conduisirent 
à  un  magnifique    château  ,    entouré 
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d'un  parc  célèbre  par  sa  magiii  licence 
et  les  aspects  pittoresques, les  eaux  et 
les  fleurs  rares  qui  en  faisaient  l'or- 
nement :  elle  reconnut  sur-le-champ 
le  château  qu'habitait  la  duchesse  de 
Sommersel ,  et  une  idée  vague  que 
la  fée  uo  pouvait  être  autre  chose 
que  celte  jeune  veuve  célèbre  par 
son  esprit ,  sa  beauté ,  et  plus  encore 
par  sa  richesse  et  sa  bienfaisance , 
vint  s'ofirir  à  l'esprit  de  Catherine. 

La  duchesse  de  Sommerset  recevait 
tout  le  monde  avec  affabilité  :  Cathe- 
rine demanda  à  la  voir  ,  et  l'on  ne 
fit  aucune  difficulté  de  l'introduire. 
Catherine  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres en  traversant  les  cours,  les  esca- 
liers, Icsappartemens.  Enfin,  arrivée 
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au  salon  principal,  une  jeune  femme 
de  chamljrc  qu'elle  reconnut  pour 
êlre  le  i^^enie  de  la  lampe,  lui  ouvrit 
la  porte  du  boudoir  dont  Abel  lui 
avait  fait  la  description  j  elle  jeta  les 
yeux  sur  la  duchesse,  reconnut  la  fée 
et  s'évanouit. 

Sur-le-cliamp  la  duchesse  lui  pro- 
digua elle-même  les  secours  d'usage, 
et  quand  la  jolie  paysanne  fut  reve- 
nue, elle  lui  fit  plusieurs  questions 
avec  un  accent  de  bonté  qui  allait 
droit  au  cœur. 

—  Ah,  madame,  s'écria  Catherine 
avec  la  voix  du  désespoir,  vos  riches- 
ses ,  votre  pouvoir  ,  rien  ,  rien  au 
monde  ,  non  rien  ne  peut  me  sou- 
lager !... 
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—  Mais  qu'avez-vous?...  mon  en- 
fant ! 

—  Ah!  madame,  je  vous  ai  vue!  cela 
me  suffit  :  sur  le  reste  je  dois  garder 
le  plus  profond  silence....  On  dit, 
continua  Catherine,  on  dit  que  vous 
êtes  bonne,  bienfaisante  :  eh!  bien,  ce 
que  je  vous  dirais ,  empoisonnerait 
votre  bonheur  dans  sa  source...  Allez, 
adieu  ,  madame,  soyez  heureuse  !... 
cependant  ce  fut  moi  qui  le  vis  la 
première  !..il  m'appartenait!..  Oh!  dit- 
elle,  en  mettant  la  main  sur  sa  bouche, 
gardons  ,  gardons  mon  secret  ,  et 
mourons  avec  lui....  * 

La  duchesse  e tonnée  contemplait 
avec  attendrissement  la  jeune  pay- 
sanne, et  la  plaignait  de'jà,  tout  en 
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ignorant  la  cause  des  pleurs  qu'elle 
versait.  Enfin,  la  seule  grâce  que  de- 
manda Catherine,  ce  fut  que  madame 
la  duchesse  la  fit  reconduire  en  voi- 
ture jusqu'au  village  de  V.... 

La  duchesse  ordonna  de  satisfaire 
le  désir  de  Catherine,  et  en  même 
temps  elle  donna  des  ordres  secrets 
à  ses  gens,  pour  que  l'on  s'informât 
de  l'aventure  qui  pouvait  conduire 
cette  jeune  fille  au  château. 

Si  l'on  est  curieux  de  connaître  par 
quel  e'vénement  la  duchesse  de  Som- 
merset  se  trouvait  être  la  fée  des 
Perles,  on  peut  jeter  les  yeux  sur  deux 
lettres  que  nous  allons  extraire  de  sa 
correspondance  avec  une  de  ses  amies. 
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Ces  lettres  hâteront  la  conclusion 
de  cette  aventure. 

La  duchesse  habitait  Joigny  depuis 
un  an  ,  elle  s'y  ennuyait,  et  elle  avait 
fait  déjà  des  voyages  à  Paris  :  ce  fut 
pendant  un  de  ces  voyages,  qu'elle 
se  ha  d'amitié'  avec  la  personne  à 
laquelle  la  lettre  est  adressée. 

Lettre  de  la  Duchesse  de  Sommerset 
à  madame  la  marquise  de  Stain- 
Ville.  I 


Du  château  de  Joigny»  le. 


«  Vous  vous  plaignez ,  ma  chère , 
de  ma  retraite ,  de  mon  silence ,  de 
mon  apathie,  et  jamais  femme  n'a  été 
plus  occupée  que  moi.  Comme  je  vous 
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ai  confié  toute  ma  vie,  je  ne  vois  pns 
pourquoi  je  ne  vous  dirais  pas,  sous 
la  foi  du  secret,  que  l'on  garde  au 
moins  pendant  vingt-quatre  heures  à 
Paris,  l'aventure  qui  me  retient  au 
fond  des  bois,  à  douze  lieues  de  la 
capitale. 

»  La  folie  de  toute  ma  vie ,  mon 
rêve  est  d'être  aimée  pour  moi.  Il  fut 
un  temps  où,  naguère,  je  crus  être 
parvenue  à  mon  but ,  et  le  duc  de 
Sommerset  m'a  détrompée  bien  cruel- 
lement ,  en  me  montrant  que  l'ambi- 
tion, l'amour-propre,  la  vanité  bles- 
sés ,  ne  pardonnent  même  pas  à 
l'amour.  Vous  autres  Françaises,  qui 
aimez  pour  un  mot  spirituel,  pour 
une  belle  jambe,  enfin  qui  aimez  avec 


I  84  I  A.  DERNIÈRE  FEE. 

votre  tête  plus  souvent  qu'avec  l'ame, 
vous  ne  comprendrez  jamais  (  il  est 
des  exceptions,  je  pense)  j  alors,  la 
majorité  des  femmes  ne  comprendra 
jamais  le  supplice  d'un  cœur  pour  le- 
quel la  vanité';,  les  petits  triomphes 
de  l'amour-propre,  le  bal,  la  société 
ne  sont  rien,  et  qui  n'aspire  qu'à  cette 
adoration  profonde^  cet  abaissement 
perpétuel^  qui  composent  un  senti- 
ment vrai. 

»  A  la  mort  de  lord  Sommerset  et 
même  avant,  j'ai  senti  le  vide  dans 
mon  ame,  et  je  n'ai  plus  vécu  :  en 
effet,  ma  vie  était  sans  charme.  Quelle 
est  la  vie  d'une  femme  ?  c'est  un  éter- 
nel besoin  d'amour ,  c'est  d'être  sans 
cesse  occupée  au  bonheur  d'un  être 
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qui  n'est  pas  elle  ;  elle  a  une  masse  de 
sentiment  qu'il  nous  faut  à  chaque 
instant  jeter  sur  une  créature  quel- 
conque, et  cette  masse  comprend  le 
respect,  la  joie,  la  grandeur,  la  pu- 
reté, l'exaltation,  toute  la  nature  enfin. 
Dans  les  églises  ,  aux  jours  de  létes, 
U  y  a  des  enfans  qui  portent  des  cor- 
bedles  pleines  de  roses, et  qui  ne  sont 
occupés  qu'à  parsemer  de  fleurs  les 
lieux  par  où  le  Seigneur  doit  passer; 
voilà  l'image  de  la  vie  d'une  femme. 
Nous  avons  beau  faire  les  fières  et  pa- 
raître reines,  que  celle  qui  aime  sin- 
cèrement rentre  dans  le  fond  de  son 
cœur,  elle  trouvera  pour  son  Seigneur 
une  obéissance,  une  crainte,  une  ser- 
vance   réelles  !   Pour   aimer  ,    il  faut 
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croire  à  la  perfection ,  et  la  trouver 
tlans  l'être  qu'on  adore  :  il  est  un 
Dieu,  car  l'amour  est  une  religion  ter- 
restre; or,  nous  ne  pouvons  qu'être 
les  esclaves  d'un  cire  que  nous  voyons 
ainsi  :  tout  nous  y  porte  parce  que 
tout  nous  porte  à  rendre  heureux  ce- 
lui que  nous  aimons.  Ecoutez,  chère 
amie,  je  suis  Anglaise,  par  consé- 
quent amante  de  la  rêverie  et  des  sen- 
timens  extrêmes;  eh  bien!  ce  que  je 
vous  décris ;,  je  l'ai  dans  l'ame  :  un 
sourire  de  l'être  que  je  chéris  est  une 
douce  fête;  une  parole  me  fait  tres- 
saillir ;  et  j'attends  ce  sourire,  ce  mot 
comme  un  Arabe  du  désert  guette  une 
goutte  de  pluie. 

»   Cette  douce  occupation  de  tou- 
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jours  chercher  à  rciulrc  la  vie  aimable 
à  un  être  que  l'on  adore,  est  mon  es- 
sence. Quel  plaisir  de  s'anéantir  dans 
une  autre  ame  que  la  sienne,  ressen- 
tir ses  peines,  ses  douleurs,  ses  vo- 
luptés !  nous  sommes  nées  pour  cela  , 
far  nous  avons  un  sens  de  plus  que  les 
hommes,  c'est  ce  sens  d'instinct  qui 
nous  porte  à  leur  plaire  ;  enfin,  chère 
amie,  je  ne  sais  comment  font  cer- 
taines femmes  pour  secouer  ce  foyer 
d'amour  que  toutes  doivent  avoir. 

»  Hé  bien!  j'ai  trouvé  un  être  au- 
quel je  rattache  cette  masse  de  senti- 
mcns,  cette  vivacité  de  pensées,  voilà 
ce  qui  me  retient  à  la  campagne  :  ah  ! 
mon  histoire  est  plaisante  d'abord  , 
inais   maintenant  elle  est  sérieuse  au 
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premier  chef,  car  il  s'agit  de  mariage. 

»  Figurez-vous  que  le  curé  d'un 
des  villages  voisins  est  venu  me  ren- 
dre visite ,  et  il  m'a  parlé  au  dessert 
d'un  jeune  ïou  f|ui  habitait  une  col- 
line de  son  village  :  ce  jeune  homme 
croit  à  l'existence  des  iées  ,  et  il  n'a 
pas  encore  vu  le  monde,  n'est  jamais 
sorti  de  sa  chaumière. 

»  Soudain  l'idée  me  vint  de  m'a- 
jnuser  de  cet  être  singulier,  et  après 
avoir  pris  mille  et  raille  renseigne- 
mens  ,  tourné  la  imit  autour  de  sa 
cabane,  je  remarque  qu'il  y  a  une 
cheminée  assez  large  pour  descendre 
dans  l'intérieur  :  alors  je  me  comman- 
dai une  somptueuse  toilette,  sans  ou- 
blier  ma   baguette ,   et  une  nuit   je 
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ni'enil)arquc  clans  ma  voiture  que 
j'arrête  dans  la  foret  :  crainte  de  la 
pluie  y  je  me  fis  porter  dans  une 
chaise  jusqu'à  la  cheminée.  Chère 
amie  ,  j'apparus  aux  sons  d'une  mu- 
sique déhcieuse!..  mais  je  trouvai  le 
plus    bel   être  qu'il   fût  possible  de 

voir! et  son  premier  rej^ard  m'a 

convaincu  que  j'avais  été  chercher 
mon  maîtie.  Je  venais  rire  et  folâtrer, 
m'amuser  ,  j'ai  trouvé  l'amour  avec 
toute  sa  force  magique;  je  venais  en- 
chanter ,  et  c'est  moi  qui  fus  en- 
chantée, 

»  Il  n'y  a  de   folies  que  je  n'aie 

laites  :  j'ai  donné  à   ce  jeune  homme 

un  fête  superbe,  avec  illuminations  , 

musique,   etc.  ;    on    a  cru  dans    le 
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temps  que  cette  fête  était  pour  lord 

V mais  moi  seule  ,  et  mes  gens 

qui  me  gardent  le  plus  graiiil  secret , 
connaissaient  le  héros  véritable ,  que  | 
j'ai  soumis  à  de  rudes  épreuves.  En 
effet,  par  un  hasard  qui  a  servi  mes 
desseins,  l'aqueduc  qui  amenait  au- 
trefois les  eaux  dans  le  parc,  a  un 
immense  regard  non  loin  de  sa  chau- 
mière. J'ai  fait  vite  et  vile  nettoyer 
le  souterrain  ,  et  //  n'est  venu  à  cette  , 
lete,  qu'après  avoir  subi  quelques 
tours  de  fantasmagorie  et  combattu 
les  fantômes  qu'on  lui  a  créés.  Ce 
boudoir  que  vous  avez  tant  admiré  ,  j 
a  été  couslruiL  uniquement  pour  lui , 
car  en  me  voyant  avec  des  perles ,  il 
m'a  nommé  la  fée  des  Perles  ;    j'ai  , 
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comme  vous  imai^iiiez  bien,  voulu 
soutenir  ma  dignité  :  de  là  ,  des  en- 
cliantemens.  J'ai  l'ait  habiller  lui  de 
mes  gens  avec  les  habits  de  son 
père  :  les  endroits  où  ils  étaient 
usés,  m'ont  indiqué  sa  pose,  ses  ges- 
tes ,  son  attitude,  et  dans  une  glace, 
d  a  vu  son  père  mort  depuis  long- 
temps. 

»  Il  s'est  avisé  de  croire  que  ma 
lampe  de  nuit  était  un  talisman ,  j'ai 
fait  habiller  ma  femme  de  chambre 
en  génie  ,  et  elle  joue  ce  rôle  à  mer- 
veille :  je  lui  ai  fait  lire  la  tempéle  de 
Shakespeare  ,  et  elle  a  très  bien  saisi 
le  genre  à'Ariel.  On  a  adapté  au  re- 
gard des  eaux  une  machine,  et  toutes 
les  fois  qu'il  y  frappe  ,  on  satisfait  à 
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ses  désirs.  J'ai  fait  apporter  tout  ce 
qu'il  peut  souhaiter  ,  et  du  reste,  il  y 
a  des  relais  dans  la  foret ,  et  l'on  vient 
m'instruire  à  la  minute  de  tout  ce  qu'il 
veut  :  il  y  a  également  des  relais  sur 
la  route  de  Paris,,  et,  dans  ce  centre 
de  la  civilisation  ,  j'obtiens  bien  vite 
à  prix  d'or  ce  qu'il  a  souhaité.  Mes 
gens  ont  l'ordre  d'obéir  à  tout  ce  que 
veut  le  possesseur  de  la  lampe  ,  et  je 
me  suis  assuré  de  leur  dévouement  et 
de  leur  discrétion. 

»  Il  y  a  quinze  jours,  il  m'a  fait 
courir  tous  les  ministères  pour  des 
places ,  heureusement  que  le  crédit 
de  lord  V....  m'a  été  très  utile  ,  et  en 
un  tour  de  main  j'ai  tout  obtenu. 

»  Mais  le  comble  du  bonheur,  c'est 
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r|u'il  m'aime  autant,    et  même  peut- 
être  plus  que  je  l'aime;  car  j'en  suis 
arrivée  à  me  confondre  ainsi  devant 
lui  :  c'est  l'ame  la  plus  pure  et  le  cœur 
le  plus  aimant   dans    le  corps    d'un 
auge  du  ciel  j  son  regard  est  céleste , 
enfin,    il  est  si  modeste,    si  tendre, 
qu'il  réalisa  l'idéal  que  mon  imagina- 
tion avait  dessiné.  C'est  une  des  heu- 
reuses créatures  d'amour  et  de  bon- 
Jieur ,  une  de  ces  fleurs  que  l'on  ren- 
contre rarement  sur  la  terre ,  et  il  a 
lallulcs  bizarres  circonstances  qui  ont 
entouré  sa  vie  jusqu'à  présent,  pour 
amener  un  homme  à  cette  perfection 
de  nature  :  ah  !  il  est  bien  la  preuve 
vivante  du  principe  qui   consacre  la 
bonté  et  la  beauté  innées  de  l'homme. 
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Tous  les  sentimens  généreux  com- 
posent la  fleur  de  son  ame,  en  laquelle 
rien  de  mal  ne  croît  :  comment  ne 
pas  aimer,  ne  pas  chérir  une  telle 
créature?  Aussi  ai-je  rattaché  toute 
ma  vie  à  ce  cher  Abel,  car  Abcl 
est  son  nom ,  el  il  exprime  bien  sa 
ressemblance  avec  ce  premier  juste 
de  la  terre.  Ne  croyez  pas,  d'après  ce 
que  Je  vous  en  dis,  qu'il  soit  d'une 
douceur  de  mouton,  il  est  fin  et  spi- 
rituel; son  langage  est  exalté,  et  tient 
à  celui  des  orientaux,  avec  cette  dif- 
férence toutefois,  qu'il  est  souvent 
énergique  et  concis ,  comme  celui 
d'un  homme  de  la  nature  qui  n'ex- 
prime que  des  idées. 

Concevez-vous  maintenant  que  l'on 
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puisse  rester  enfoncé  dans  les  bois  ? 
mais,  chère  amie ,  j'ai  une  crainte,  et 
c'est  à  vous  que  je  m'adresse  pour  la 
faire  cesser.  J'ai  peur,  si  jeTépouse, 
que  tout  Paris  ne  se  moque  de  moi. 
La  duchesse  de  Somnierset,  épouser? 
qui?  M.  Abel...,  jeune  homme  sans 
fortune  ,  sans  éducation  !  Il  est  vrai 
qu'il  en  saura  bientôt  tout  autant  que 
je  voudrai  qu'il  eu  sache...  Je  n'ai 
qu'à  lui  apporter  des  livres  grecs  et 
latins,  et  lui  dire  qu'il  faut  qu'il  étudie 
la  langue  des  génies ,  il  l'aura  bien 
vite  apprise  pour  l'amour  de  moi  ! 
mais  qu'importe  le  grec ,  le  latin  à 
une  femme  de  mon  rang  qui  ne  veut 
vivre  que  pour  lui,qui  ne  souffrira  pas 
que  d'autres  êtres  l'approchent.  Oui, 
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j(3  veux  que  sa  vie  soit  un  éternel  en-  -v 
chantement,  je  veux  me  consacrer  à 
son  bonheur  ,  élever  une  barrière 
entre  le  monde  et  lui,  qu'il  reste 
comme  dans  un  sanctuaire  ,  et  en  dé- 
tendre l'approche  à  tout  ce  qui  peut 
causer  peine  ou  douleur  ,  en  tâchant  ^ 
néanmoins  que  cette  perpétuelle  fée-  ra 
rie  n'ait  rien  de  fade.  La  divine  mé-  j); 
lancolic  ^  la  bienfaisance,  les  larmes 
sur  le  malheur  d'autrui,  ne  seront 
point  bannies  de  notre  temple  j  car 
je  trouve, qu'après  avoir  ainsi  pleuré, 
on  a  ajouté  une  plus  jurande  portion 
d'ame  à  son  ame.  Je  ne  me  fierai  même 
pas  à  mon  amour  et  à  la  multiplicité 
des  sensations  pour  éviter  l'ennui ,  le 
dégoût, et  les  autres  harpies  de  l'exis- 
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lonce  qui  ilctrissent  tout  ;  la  douce 
étude,  les  arts  et  les  sciences  suc- 
céderont à  renivremcnt  tlu  inc^iide. 
la  campagne  aux  salons,  de  même 
([ue,  dans  la  nature,  l'automne  succè- 
de à  l'été ,  le  printemps  à  l'hiver. 

»  Ah  !  je  l'épouserai,  car  je  me  sens 
di^ue  de  lui  :  il  m'a  nommé  sa  lée  ,  je 
veux  l'être  toujours  ,  et  toujours  le 
combler  de  tendresse  et  des  témoi- 
gnages de  ma  reconnaissance.  Quelle 

vie!....    quel    bonheur! ah!   son 

amour  me  rend  la  plus  heureuse  des 
femmes,  il  n'est  pas  sur  la  terre  de 
joie  que  je  puisse  comparer  à  ma  joie  : 
elle  vient  du  ciel  î 

»  Ce  qui  me  rassure  sur  le  mariage 
que  je  projette,  c'est  que  dix  jours 
ToM.  II.  17 
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après ,  on  n'en  parlera  plus  à  Paris  j 
car  vous  n'avez  qu'une  certaine  dose 
d'attention,  et  si  Fon  n'a  parlé  de  la 
chute  d'un  grand  empire  que  pen- 
dant six  jours  ,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi l'on  s'entretiendrait  plus  de  deux 
nuits  sur  mon  union. 

»  Je  suis  tellement  folle  que , 
voyant  Abel  heureux  de  me  croire 
une  fée,  je  n'ose  le  détromper: adieu  , 
j'attends  votre  réponse,  etc.,  etc.  » 

Lettre  de  madame  de  Stainville. 

«  L'un  de  nos  poètes  ,  homme 
charmant ,  je  ne  sais  lequel ,  a  écrit 
ces  vers  divins  : 

Maiiez-vous  au  plutôt  : 

Des  demain ,  si  l'oa  peul  ;  aujourd'liui  s'il  le  faut. 
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J'ignore  si  je  vous  les  écris  justes  , 
mais  tels  qu'ils  sont,  ils  forment  la 
meilleure  ordonnance  que  médecin 
ait  jamais  écrite  :  elle  est  de  style  gai , 
conforme  à  la  maladie. Eh  quoi!  vous 
craignez  ce  qu'on  en  dira?  que  voulez- 
vous  que  les  Parisiens  disent  d'une 
des  plus  jolies  femmes  de  l'Angle- 
terre, lorsqu'elle  a  cinquante  millp 
livres  sterling  de  rente  ?  sinon  que 
tout  ce  qu'elle  fait  est  délicieux!  Oui, 
ma  chère  amie ,  vous  ne  mettriez  pas 
de  chapeau  ,  vous  iriez  tête  nue,  ([ue 
cela  deviendrait  la  mode  :  à  propos 
de  mode,  les  ganccs  et  les  olives  ,  les 
cordelières  et  les  couleurs  écossaises 
sont  passées,  nous  n'en  portons  plus. 
»  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  v  a 
17* 
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l>eaiicoup  àe  loicts  en  France  où  il 
pousse  des  maris  comme  le  vôtre ,  car 
je  vous  vois  déjà  mariés  •  j'ai  de'jà 
pensé  à  la  robe  ([uo  je  ferais  taire:  elle 
Sera  divine,  aussi  gracieuse  qne  votre 
manière  d'cnvisaj^er  l'amour, quoique 
je  trouve  que  vous  nous  mettiez  bien 
bas.  Mes  genoux  sont  la  chose  de 
mon  f^entil  corps  que  j'épargne  le 
plus  ,  et  j'aurais  honte  d'être  ainsi  en 
contemplation  devant  mon  époux  : 
qu'il  soit  dans  mes  bras  soit ,  je  tâ- 
cherai qu'il  y  soit  bien  ,  le  pauvre 
homme ,  mais  moi  à  ses  genoux  !  fi 
donc  l  vous  nous  abaiss  z  par  trop, en 
mettant  les  hommes  si  haut.  J'ima- 
gint',  moi,  que  les  hommes  sont  un 
peu  laits  pour  nous,  et  que  leur  vie 


LA  DERNIÈRE   FÉE.  loi 

doit  recevoir  sa  llamr)ie  (U;  nous:  la 
preuve  (ju'il.ssont  laits  à  noire  usaiic, 
«•'est  que  nous  sommes  mères  et  par 
eons(;(|ueiit  les  maîtresses  dti  monde, 
j)  Ayant  et è  très  sottement  m;n'ie'e 
et  aimant  mon  mari  pour  fiiire  com- 
me tout  le  monde  ,  puisque  j'cntcinJs 
dire  partout  que  c'est  l'esprit  du  Sic- 
ile que  de  s'en  tenir  là....  d'adliMirs 
c'est  un  l)rave  liomnie,  et  je  ne  vou- 
<lrais  pas  lui  faire  de  la  peine  pour 
trente  amaus!....  où  en  suis-je  donc;  .' 
ail!,.,  oui,  j'ai  ètè  néanmoins  tuarièe 
tiès  sottement  ,  en  ee  que  )';ii  \inj4t- 
deux  ans  et  (pie  M.  le  marquis  en  a 
(|uarante-neur,  ee  (j\ii  l'ail  que  lors- 
que j'en  aurai  trente  il  eu  aura  eiu- 
tpiante-sepl  si  je  sais  |)ieu   '.oiMpt»'!- ; 


20i  LA  DERNIÈRE  FEE. 

or  imaginez-vous  que  je  puisse  dé- 
verser ma  sensibilité  sur  un  sexagé- 
naire ,  rattacher  ma  vie  à  lui ,  ni! oc- 
cuper de  son  bojiheur.  Pendant  qu'il 
prendra   une   prise  de  tabac  j'aurai 
mille  pensées  ;  quand  il  montera  par 
une  portière  de  la  voiture,  je  sortirai 
par  l'autre  :  en  vérité  ,  l'avenir  m'ef- 
fraie, et  je  vous  trouve  bien  heureuse 
d'épouser  un  beau  jeune  homme  que 
vous  aimez  j  mais  cependant  ce  pauvre 
Stain ville  a  des  qualités  ,   je  l'aime  ; 
mais  écoutez-moi,  car  je  vais  crier 
bien  fort  en  vous  écrivant  mon  der- 
nier mot  :  ((  mariez-vous.  » 

))  Votre  petit  Abel  a-t-il  des  mous- 
taches? monte-t-il  bien  à  cheval  ?  con- 
naît-il Rossini,  lord  Byron  ?  quelle 
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est  son  habitude,  pencho-t-il  la  tète  , 
marchc-t-il  droit  ou  bégaie-t-il  .ses 
pas  comme  le  font  nos  vieilles  per- 
sonnes V  vous  ne  m'avez  pas  donné  de 
détails  sur  sa  personne.  Eh  !  mais  j'y 
pense,  ma  chère ,  vous  avez  horrible- 
ment calomnié  les  françaises  en  disant 
qu'elles  n'aiment  que  de  la  tête  :  pen- 
sez-y et  vous  réformerez  ce  jugement, 
envoyant  madame  S....,  madame  G... 
etc.  qui  ont  eu  tant  d'amans  et  qui 
sont  si  agréables. 

»  Je  vais  ce  soir  aux  Boujfès  :  \v. 
pense  toujours  à  vous  lorsque  je  vois 
votre  loge  vide  :  on  me  demande  de 
vos  nouvelles,  et  je  dis  à  tout  le  mon- 
de que  vous  êtes  en  province  pour 
mettre  un  peu   de  plomb  sur    votre 
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cspi'il  ,  parce  que  vous  (écrasiez  tout 
le  )iioiid(;  par  ^  otre  amabilité  ^  et  que 
vous  ne  vouiez  plus  vous  faire  tl'eii- 
nemis  (pie  j)ar  votre  beauté.  Songe/.- 
y  bien,  ma  clière  ,  vous  allez  perdre 
beauronp  dans  cette  solitude,-  reve- 
nez à  J^aris  pro]npleiuent!  sans  cela 
point  de  salut.  Je  réfléchis  à  ce  que 
vous  dites  du  Ijcsoin  qu'ont  les  l'em- 
mes  de  rejeter  leur  sensibilité  sur 
quelque  chosc^  et  je  lis  comme  une 
folle  ,  parc  e  que  j  ai  un  petit  sinise 
({ue  j'ainie  à  la  passion, depuis  quinze 
jours,  et  que  ce  qui  fera  que  j'aimerai 
toujours  mon  mari,  eVst  (|uc  je  me 
sens  un  fijiible  pour  les  jiauvres  bétes; 
cela  me  [)rései'vei'a  de  trahir  la  foi 
co?iju^ale,   en    ce  que  ma  sensibilité 
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s'exercera  sur  quclqu'animal.  Ali  !  je 
suis  profouilenient  philosophe  ,  et  je 
n'ai  pas,  pendant  quin/x  ans,  cousu  , 
brodé  cl  peint  à  l'aquarelle,  eOleuré 
mon  piano  ctchantcrone'des  airs  pour 
ne  rien  savoir;  adieu,  chère  amie;. 

»  P.  S.  Le  ponceau  est  en  \()i,Mte, 
j(!  vous  t'eris  cela  ^o\\Y\o\.V(i gouverne  : 
tout  serait  perdu,  si  Abel  ne  vous 
voyait  pas  en  ponceau.  Oh  !  le  johnoni 
qu'y/Z»(?/!....  ctes-vous  heureuse  de 
pouvoir  y  joindre  un  nom  lenche;, 
coinnie  mon  cher  Abel ,  mon  doux 
Abel  ^  sans  (jue  cela  soit  riiliculc! 
e  est  cncdie  un  avanlai^e  (jue  j'ai  jxi- 
.du  ascc  Slaiiiville  :coninient  l'appeh'r 
nionduux  iM^^/t  ,nion  chci'  Marc\(A\;\. 
jure  par  trop,    c'est  comme  Aw  salin 
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accouplé  avec  l'étoffe  dont  on  fait,  les 

robes  des  juges  et  des  procureurs 

adieu,  chère  Jenny...Jenny!  dans  peu 
nous  dirons  :  ALel  et  Jenny. 
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CHAPITRE  XIV. 

Adieux  de  Catherine. 

l^A  pauvre  Catherine  fut  quelque 
temps  en  proie  à  un  chagrin  si  pro- 
fond, qu'elle  ne  sortit  pas  de  sa  mo- 
deste chambre,  et  qu'elle  feignit  d'être 
malade ,  ce  que  l'on  put  bien  croire 
d'après  l'altération  de  sa  douce  phy- 
sionomie. 

Cependant,  un  matin  elle  se  leva  ^ 
voulut  se  promener  ,  et  se  dirigea 
lentement  vers  la  colline  j  car  un  der- 
nier sourire  de  l'espérance  l'avait  sou- 
tenue :  «  La  duchesse  est  bien  belle, 
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mais,  s'était-clle  dit,  elle  a  trompe 
Abcl,  et  je  vais  voir  ce  qu'Abel  t'ii 
pensera.  » 

Elle  monta  languissamment  le  che- 
min tortueux  de  la  chaumière,  elle 
arriva  près  d'Abel,  et  une  douce  rou- 
•^eur  se  mêla  à  la  pâleur  de  son  visage. 
Abel  était  sur  la  pierre,  faisant  ses 
projets  pour  l'avenir  j  car  il  ne  pou- 
vait douter  de  son  bonheur  ,  et  il  ne 
pensait  qu'à  rendre  la  fée  la  plus 
heureuse  des  fées. 

—  Je  tacherai,  se  disait-il,  d'aller 
avec  elle  loin,  bien  loin  des  tjénies  et 
des  hommes  :  nous  serons  dans    un   ' 
palais  brillant  ,   entouré   de  jardins 
délicieux:  là,  ignorés  et  contens,  je  | 
.serai  pour  elle  l'esclave   le  plus   d('- 


I 
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voué,  le  plus  attentif.  De  même  qu'elle 
nie  versait  l'ambroisie  dans  son  divin 
séjour  il  y  a  quelque  temps,  de  même, 
moi,  j'rpierai  ses  besoins,  (si les  fées 
en  ont)  sa  pensée,  ses  désirs.  Exécuter 
ses  ordres  sera  mon  délicej  un  rei^ard, 
ma  plus  i,a'ande  joie  j  enfin  elle  sera 
une  espèce  de  divinité  visible  que 
j'adorerai  sans  cesse,  en  me  confon- 
dant sans  cesse  avec  elle  :  nos  pensées^ 
nos  vœux  seront  les  mêmes,  et  ma 
vie  sera  tout  amour. 

Là  ,  Catherine  parut. 

— «  Oli!  Catherine,  dit  Abel,  comme 
tu  es  changée!.,  qu'as-tu  donc  .^.. 

—  Ahel,  répliqua -t-elle  en  s'as- 
seyant  à  côté  d'Abel,  tu  es  donc;  heu- 
reux d'aimer  une  fée. 
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—  Oh  oui. 

—  C'est  cette  qualité  de  fëe,  ce 
pouvoir  brillant,  ce  prestige  qui  le 
charment. 

—  Oui,  Catherine,  je  volerai  avec 
elle  sur  les  nuages,  nos  sentimens  s'e'- 
pureront  dans  la  haute  région  du  ciel , 
ô  bonheur  ! 

—  Eh  bien ,  continua  Catherine 
en  proie  à  un  doute  cruel,  si  ta  fée 
n'était  pas  une  fée,  si  ce  n'était  qu'une 
femme  comme  moi....  si  elle  t'avait 
trompé.... 

Abel  resta  muet,  ses  yeux  expri- 
mèrent tour  à  tour  une  foule  de  sen- 
timens divers,  et  la  pauvre  Cathe- 
rine consultait  son  visage,  comme  un 
criminel  qui  attend  sa  sentence ,  con- 
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.suite  les  yeux  des  jures  qui  sortent 
de  leur  salle  de  delibe'ration  ;  son 
cœur  battait  avec  une  force  et  une  ra- 
pidité étonnantes:  la  joie  d'abord,  le 
doute  ensuite  ;  puis  la  joie,  mais  enfin 
le  plus  ^'rand  clia^^rin  l'agita ,  car 
Abel  finit  par  s'écrier  : 

— Ah  !  chère  Catherine,  quelle  idée 
ose.s-tu  me  présenter?...  si  c'était...  eh 
bien  !  je  serais  le  plus  heureux  des 
hommes,  car  elle  ne  serait  plus  au- 
dessus  de  moi  :  je  sens  dans  mon  cœur 
tant  d'amour  ,  une  si  grande  cons- 
cience de  force,  qu'alors  elle  tiendrait 
son  bonheur  de  moi.  Son  pouvoir  me 
la  faisait  adorer  ,  sa  faiblesse  tne  la 
rendrait  encore  plus  précieuse  !...  ah  ! 
Catherine  ,  puisses-tu   dire  vrai  ! 
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—  iurapprcudras  bientôt,  répondit 
la  jeune  paysanne  en  se  levant,  et  dans 
peu  tu  recevras  les  adieux  de  ta  petite 
Catherine:  alors,  dit-elle ,  tu  me  con-   • 

naîtras...  car  dans  le  inonde  brillant 

j 

où  t'entraînera  la  duchesse  de  Soni-  j 
merset,  ta  j^entillc  fée...  Catherine  i 
serait  déplacée!..  Quedis-je?  elle  nui-  * 
rait  à  ton  bonheur,  car  tu  es  trop  ,i 
sensible  pour  ne  pas  me  plaindre  : 
mais  je  tâcherai  que  mon  souvenir 
ne  trouble  pas  tes  prospérités...  Abel, 
je  ne  puis  pas  me  plaindre  de  ton 
choix ,  car  la  duchesse  mérite  qu'on 
l'aime.,  elle  éclipse  toutes  les  femmes 
do  la  terre.  Adieu,  Abel. 

—  Ce  que  tu  me  dis,  répondit-il, 
me  fait  Irissonner...  Quel  accent!  Tu 
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penses  grand!.,  s'ecna-t-il,  aprrs  un 
nit  (le  silence. 

—  Chut  !...  (lit-cUr,  en  mctlant 
.^on  joli  doii^'t  sur  ses  lèvres  ,  je  ne  te 
demande  qu'une  i,Màce,  c'est  de  ne 
pas  quitter  ta  chaumière,  sans  avoii" 
reçu  l'adieu  de  Catherine...  Adieu  , 
j'entends  dans  le  lointain  un  équi- 
page... c'est  elle!  c'est  la  duchesse! 
Adieu  !...  »  Elle  s'enfuit  à  travers  les 
rochers  avec  la  démarche  d'un  être 
privé  de  raison. 

En  effet,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit, 
une  brillante  calèche  arriva  devant  la 
chaumière  et  la  duchesse  de  Sommer- 
set  en  descendit.  Ahel  la  reçut  dans  ses 
bras  et  s'écria  :  «  Catherine  vient  de 
me  dire  que  vous  n'étiez  pas  une  fée. 

ToM.  IL  i8 
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—  Wjiij  répondit-cllc,  car  les  l'ecs 
n'existent  pas  ,  c'est  une  création 
iniajjinaire... 

—  Qii'etes-vous  donc?... 

—  Plus  qu'une  fee  !...  dit-elle. 

—  Et  quoi  ?...  re'pondit  Abel  avec 
une  \'ive  curiosité. 

—  Je  suis,  dit-elle,  en  embrassant 
son  bien-ainié,  je  suis  une  femme  qui   | 
aime!  Qui  se  consacre  à  votre  existence, 
qui  tâchera  de  l'embellir ,  qui  sacrifie 
ranj;,   fortune,  honneurs,  préjugés, 
qui  brûle  toutes  les  vanités  humaines 
comme  un  encens  à  peine  di«,'ne  de 
l'autel  de  l'amour...  Votre  ame  naïve    . 
ne  peut  pas  encore  connaître  la  so-  j; 
ciété,  ses  bizarreries,  ses  distinctions. 
Un    jour,   Abel,    vous  comprendrez 
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l'espèce  de  sacrifice  que  je  vous  lais, 
vous  serez  même  étonne  qu'une  femme 
du  monde  l'ait  lail ,  mais  voyant  cha- 
que jour  combien  je  vous  aime,  vous 
le  trouverez  tout  simple...  Quand  je 
vous  dirai  f[ue  je  suis  duchesse,  <[ue 
j'ai  plus  d'un  million  de  revenu,  vous 
n'en  saurez  pas  davantage  !  Vous ,  vou  s 
n'avez  rien ,  si  ce  n'est  une  chose  que 
rien  ne  saurait  payer  :  une  belle  ame  , 
dont  tous  les  sons  purs,  harmonieux, 
résonnent  comme  un  écho  du  ciel. 
Voyez,  je  dépouille  tout  sentiment 
de  coquetterie,  elle  est  inutile  avec 
l'élève  de  la  nature  :  je  viens  à  vous  , 
je  vous  prcndsla  main,  jela  serre  con  tre 
mon  cœur  (ce  qu'elle  faisait),  je  dé- 
pose sur  vos  lèvres  un  baiser  d'amour, 

i8  * 
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et  jo  VOUS  dis  avec  la  naïveté  que  vous 
avez  dans  l'amc,et  dont  je  n'ai  qu'un 
reflet  :  c(  Alx'l,  je  t'aime,  veux-tu 
marcher  avec  moi  dans  la  vie?  Je  te 
sourirai  toujours  j  lorsque  tu  dor- 
miras sur  la  route  ,  je  veillerai  pour 
étendre  sur  ta  tête  des  rameaux,  et 
empêcher  que  des  insectes  ne  troublent 
ton  sommeil:  le  chemin  sera  toujours 
parsemé  de  fleurs-  ta  vie  sera  un  en- 
chantement continuel ,  et  je  tâcherai 
d'être  toujours  une  fée  pour  toi.  » 

Abel  était  aux  genoux  de  la  du- 
chesse^ sa  tête  se  confondait  avec^es 
pieds  de  cette  charmante  femme ,  et 
des  pleurs  mouillèrent  même  le  co- 
thurne élégant  qu'elle  portait. 

—  Relevez  -  vous,  Abel^  c'est  sur 
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moii   cœur  qu'il  faut  venir!  »    Elle 
s'assit  à  côté  de  lui. 

—  Voulez-vous,  dit-elle  en  sou- 
riant, que  je  vous  emmène  et  quitter 
dès  ce  jour  cette  chaumière  pour  ve- 
nir habiter  mon  hôtel,  le  vôtre,  c'est- 
à-dire,  car  tout  est  à  vous. 

—  O  chère  fée,  oui  fée ,  ce  nom 
vous  restera  toujours  !...  Puis-je  (juit- 
ter  ce  lieu  subitement?  puis-je  aban- 
donner Caliban,  Catherine  ma  sœur 
d'amour  sans  leur  dire  adieu?  et  je 
vais  aller  habiter  les  villes  avec  vous! 
mon  père  m'a  dit  qu'alors  je  devrais 
lever  la  pierre  de  la  cheminée,  et  que 
j'y  trouverais  un  talisman. 

—  £h  bien,  mon  cher  Abel,  je 
vous  laisse  jusqu'à  demain!  mais  de- 
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main,  mon  amour,  mon  céleste, per- 
mets que  je  vienne  l'enlever  de  ces 
lieux  et  jouir  toujours  de  ton  re- 
gard, de  ta  présence.... 

—  Oui,  oui,  dit  Abel  au  comble 
(le  la  joie.  » 

Après  avoir  passé  ensemble  une 
matinée  délicieuse,  un  de  ces  momens 
où  l'ame  seule  s'épanche,  où  l'on  a 
en  quelque  sorte  une  double  existence, 
la  duchesse  quitta  son  époux  en  es- 
pérance, et  le  laissa  ivre  de  bonheur. 

Il  dit  à  Caliban  :  «  Vieil  ami^  je  te 
donne  ma  cabane  et  mon  jardin,  sois- 
y  heureux:  tous  les  ans  je  viendrai  te 
voir,  je  te  donnerai  quelqu'un  pour 
rtre  Caliban  auprès  de  toi,  comme 
tu   le   (ùs  pour  moi.  Conserve  bien 
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cotte  chaumière,  tout  mon  père  y 
respire!  son  ame  semble  réfugie'e  sous 
ces  fourneaux,  son  tombeau  est  ici 
|)rès,  ce  lieu  doit  être  sacré,  rien  ne 
doit  le  profaner.» 

Caliban  lui  dit:  «  Si  tu  dois  être 
lieureux,  va-t'en,  Abel!  mais  ton 
père  était  saj^e  et  il  voulait  ([ue  tu 
restasses  ici  :  crains  que  le  monde  ne 
vaille  pas  cette  solitude » 

Ils  levèrent  ensendjle  la  pierre  de 
Ja  cheminée  et  trouvèrent  un  coiVrc 
pesant  :  leur  surprise  fut  extrême  en 
l'ouvrant  ,  car  il  était  plein  de  dia- 
mans  de  la  ])lus  i;iaude  beauté,  soil 
qu'ils  eussent  été  faits  par  le  chimiste, 
soil  qu'il  eût  amsi  réalisé  sa  fortune. 

—  Ah  !  s'écria  Abel ,  si  je  pouvais 
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t'trc  aussi  riche  qu'elle  !...  »  De  vieux 
parchemins  etaients  joints  aux  dia- 
inansrAbel  après  les  avoir  lus,  trouva 
qu'il  avait  un  nom  de  plus  que  celui 
d'Abel,  et  que  ce  nom  était  :  Le  comte 
Oslenvald.  Comme  un  homme  récem- 
ment ennobli  sera  indigné  en  appre- 
nant que  cette  découverte  ne  put  rien 
l'aire  éprouver  à  Abel  ! 

Caliban  s'en  fut  au  villat,'e  :  il  en- 
tra dans  la  maison  du  maire,  annonça 
à  Catherine,  que  demain  Abel  parti-  \ 
rait  avec  la  duchesse  de  Sommerset. 
Elle  était  au  coin  du  feu ,  jouant 
mélancoliquement  avec  le  collier  de 
jais, son  plus  grand  trésor.  Son  père, 
qu'elle  n'amusait  plus  par  ses  douces 
chansons  ,  dormait  :  lorsque  Caliban 
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fut  parti,  elle  cacha  son  visage  entre 
ses  mains  et  se  mit  à  pleurer  :  ac- 
cablée de  questions  par  son  pèrcjqui 
s'était  réveillé,  elle  ne*  voulut  jamais 
réj^ondre  ,  et,  en  entendant  vetnr 
Jacques  Bontems  ,  elle  se  retira  pr*'- 
cipitamm(;nt  ne  voulant  rendre  per- 
sonne témoin  de  sa  douleur. 

Le  lendemain  matin,  elle  vint  à  la 
chaumière  j  elle  était  mise  exactement 
comme  elle  était  naguère  ,  lorsqu'elle 
passa  devant  Abel  pour  la  première 
fois.  Elle  entra  dans  la  chaumière,  mais 
aussitôt  qu'elle  eut  franchi  la  porte  . 
elle  fondit  en  larmes.  Elle  s'assit  sur 
le  fauteuil  vermoulu  et  regarda  Abel 
sans  pouvoir  parler. 

IjC   jeune  homme  s'approcha  ,   lui 

TOM,    II.  K) 


UU2  LA   DERNIÈRE  FÉE. 

prit  la  main,  qu'elle  laissa  prendre 
et  il  lui  dit  :  «  Catherine,  je  vais  quit- 
ter ces  lieux ,  mais  toi  tu  y  resteras  , 
alors  sois  sûre  que  j'y  reviendrai  sou- 
vent, à  moins  que  tu  ne  préfères  venir 

a^ee  moi 

—  \'enir  avec  toi!  y\.])el  !  Abel!.... 
je  L'accompagnerai  de  l'anie,  je  te  sui- 
vrai partout  !..  Apprends,  (il  eut  ete 
plus  beau  de  me  taire,  mais  cet  effort 
est  au-dessus  de  mes  forces  ) apprends 
donc  que  je  t'aime  d'amour,  que  je 
n'aimerai  que  toi ,  que  ta  tendresse 

fraternelle  n'est  rien que  dis-je, 

elle  est  tout,  mais  ce  n'était  pas  en- 
core assez -.depuis  loni^temps  je  sèche  \ 
(huis  les  larmes  :  je  te  perds  pour  tou- 
jours et  je  ne  pourrai  cependant  pas 
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t'oliblicr!  Abel,  que  je  suis  mallieu- 
reusel....  la  raison  me  disait  que  cela 
ne  pouvait  être  autrement,  mais  mon 
cœur  espérait  toujours »  Les  san- 
glots l'empéclièrent  d'acliever... 

—  Ah  !  Catherine^ ,  s'e'cria  Abel , 
<[ue  tu  me  brises  le  cœur!.,,  que  je 
voudrais  te  voir  heureuse!  Que  faut- 
il  faire  pour  cela  ?  On  dit  que  dans  le 
monde,  les  richesses  sont  quelque 
chose  pour  le  bonheur...  Tiens,  Cathe- 
rine, tiens!...  »  et ,  saisissant  une  poi- 
gnée de  ^'ros  diamans  ,  il  la  versa  sur 
Catherine. 

—  Abel!s'ccria-t-elleen  pleurant, 
est-ce  digne  de  toi?  rien  peut-il  con- 
soler un  cœur  privé  de  ce  qu'il  aime!» 
Et  par  un  mouvement  de  mépris  et 

19  * 
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d'indignation  rapide  comme  la  pen- 
sée ^  elle  se  leva  ;,  jeta  parterre  les 
(liamans ,  et  ,  regardant  Abel  avec 
une  tendresse  admirable  et  remplie 
de  douleur  profonde  ,  elle  lui  dit  : 
«  Donne-moi ,  donne  un  seul  baiser 
d'amour  et  la  tombe  même  me  paraîtra 
charmante  !  embrasse-moi  pour  me 
dire  adieu,  et  cette  simple^  cette  chaste 
caresse  me  sera  plus  que  toute  la  terre, 
plus  que  les  cieux  !....  » 

Abel  la  saisit  par  sa  taille  délicate, 
et  déposa  sur  ses  lèvres  brûlantes  un 

tendre  baiser Catherine  pâlit,  et 

s'évanouit  en  disant  :  «  C'est  du  feu  !.. 
ah  !  j'ai  vécu  ! » 

Catherine,  pâle  et  presque  morte, 
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r'tait  dans  les    bras   (rAbcl  quand  la 
duchese  entra.... 

—  Madame,  dit  Catherine  en  re- 
prenant ses  sens  ,  puissiez-vous  igno- 
rer à  jamais  ce  que  me  coûtera  votre 
bonheur!....  »  Elle  regarda  Abel,  le 
contempla,  l'emporta  tout  entier  dans 
son  cœur  et  disparut. 

Abel  resté  seul  avec  la  lee^  l'ins- 
truisit de  tout  ce  que  son  père  avait 
fait  pour  lui,  et  la  duchesse  lut  au 
comble  de  la  joie  en  apprenant  qu'A- 
bel  était  comte  et  riche  à  millions  : 
cette  joie  venait  de  ce  qu'elle  vovait 
que  toutes  les  convenances  se  réunis- 
saient, et  que  ce  mariage  offrirait 
moins  de  prise  à  la  médisance....  Ca- 
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tlierine  aurail-elle  eu  ce  mouvement 
de  joie  ?.... 

La  pauvre  Catherine  rentra  chez 
son  père.  Là,  Jacques  Bontems  et 
Grandvani  la  pressèrent  de  consentir 
au  mariage  ,  et  la  jeune  fille  regar- 
dant le  cuirassier,  fit  un  effrayant 
mouvement  de  tête  en  signe  d'adhé- 
sion ...  Ce  mouvement...  je  ne  puis  le 
comparer  qu'à  celui  d'une  tête  de  * 
squelette  qui  se  détacherait  du  corps. 

On  se  regarda  en  se  demandant  des  i 
yeux  :  «  Qu'a-t-elle  donc?...  »  La  joie 
disparut ,  les  couleurs  de  Catherine 
s'effacèrent ,  elle  devint  distraite,  elle 
erra  plutôt  qu'elle  ne  marcha.  Sou- 
vent elle  regardait  et  ne  voyait  pas. 
Cependant ,  à   Paris  ,    l'aventure 
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de  la  duchesse  de  Sommcrset  était 
dans  toutes  les  bouches.  Son  niariai^e 
résohi  ,  les  deux  fiances  n'attendirent 
pas  longtemps  :  il  en  lut  de  niènie  au 
village. 
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CHAPITRE  XV. 

Les  deux  Noces. 

A.  Paris;,  dans  le  mai^'iufiquc  hùtcl 
de  M.'"'  la  duchesse  de  Sommerset ,  j 
une  tbide  joyeuse  inondait  tous  les 
salons  :  les  toilettes  les  plus  somp-  j 
tueuses,  les  plus  jolies  femmes  ,  les 
_i;iauds  el  une  multitude  d'etranf,'crs 
brillaient  d'un  éclat  splendide.  Cha- 
qutî.pièce  de  l'hôtel,  dans  les  appar- 
tcmens  de  réception,  était  décorée  de 
plusieurs  lustres  ornés  d'une  multi- 
tude de  bougies  que  reflétaient  mille 
"laces.  Les  meubles  les  plus  précieux. 
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les  plus  elc'gans  ,  la  soie  aux  cent  cou- 
Jeurs,  le  salin  brillant,  les  porcelaines 
de  prixj  les  doi'ures,  les  bronzes  ci- 
selés, les  cristaux  reni])lis  de  Heurs 
artificielles  ,  les  partums  ,  enlin  tout 
ce  (jue  le  luxe  le  plus  ellVene  d«^ 
la  inodernilë  a  pu  inventer  de  re- 
cherches ,  de  voluptés,  de  délica- 
tesses, était  réuni  dans  ce  palais,  ot 
s'offrait  comme  un  trophée  pour  pa- 
rer le  temple  de  l'hymen  le  plus  heu- 
reux qui  jamais  ait  été  contracté. 

Accourus,  sur  la  foi  de  la  Renom- 
mée, pour  contempler  le  fils  du  chi- 
miste aux  millions,  le  charmant,  le 
noble,  le  riche  héros  de  cette  aven- 
ture singulière,  les  nombreux  amis 
de  la  duchesse  et  beaucoup  d  incon- 
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nus  alïluaicnt  à  son  holel  :  la  place 
Vendôme  était  enconiLre'e  d'une  foule 
d'e'quipagcs  plus  hrillans  les  uns  que 
les  autres,  et  une  immense  assem- 
blée de  domestiques  se  trouvait  sous 
le  pe'ristyle  et  dans  la  cour. 

Dans  une  des  galeries  de  l'hôtel  , 
on  préparait  un  festin  somptueux  :  les 
murs  de  la  galerie  e'taient  ornes  des 
tableaux  des  plus  fameux  maîtres,  et 
les  curieux  ne  pouvaient  s'arracher 
à  la  contemplation  de  cette  galerie 
magnifique,  digne  d'un  souverain;  et 
plusieurs,  gastronomes  sans  doute, 
reposaient  leur  admiration  en  s'arré- 
tant  sur  l'ordonnance  d'une  longue 
table  où  brillaient  l'argenterie,  les 
llambeaux,  les  plais,  les  décorations 
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mai,aqucs^  les  mets  les  plus  recher- 
clies ,  les  dernières  productions  du 
luxe,  les  ciselures,  les  vases,  tous 
chefs-d'œuvre  d'art  ;  c'était  un  véri- 
table enchantement. 

Dans  le  salon  principal,  entre  mille 
beautés,  Jenny  de  Sommerset,  por- 
tant le  riche  costume  de  la  JFée  des 
Perles ,  e'clipsait  tout  le  monde  :  elle 
attirait  tous  les  rei;arcls  :  sa  vive  beau- 
té, sa  grâce,  son  attrait,  la  rendaient 
l'objet  de  tous  les  désirs;  et,  de  même 
que  tout  se  rapporte  au  soleil  dans  la 
nature,  tout,  dans  les  canirs  et  sur  les 
visages  des  assistans  ne  vivait  que  par 
elle  ,  et  se  réunissait  à  elle  :  elle  était 
le  centre  d'une  laultitude  de  rayons. 

Pour   le   comte  Oster\vald,il  ré- 
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giiaiteii  souverain  sur  la  fée,  comme 
sa  tée  rejouait  sur  tout  le  reste.  On  ne 
doit  pas  appeler  vivre  ce  qui  se  pas- 
sait en  ce  moment  dans  son  être  : 
toutes  les  femmes  l'admiraient,  et  il 
n'est  personne  qui  ne  convint  qu'il  y 
avait  de  quoi,  car  Abel,  au  milieu 
des  plus  beaux  hommes  qui  l'entou- 
raient ,  se  faisait  remarquer  et  l'em- 
portait par  l'expression  du  bonheur 
qui  sortait  par  chaque  pore  de  son 
visa^'e  céleste.  Une  candeur  d'ange  , 
une  douce  fierté^  un  regard  humide 
et  magique  ,  une  chevelure  flottant 
en  boucles  arrondies  et  noires  comme 
du  jais,  des  formes  élégantes  et  pures, 
ce  maintien  naïf  et  ce  laisser-aller  de 
la  nature  le  rendaient  une  image  vi- 
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vanlc  de  celte  fameuse  statue  de  la 
Grèce  ,  sur  laquelle  on  a  rassemble' 
toutes  les  perfections  humaines. 

Abel  se  trouvait  transplante  du 
sein  de  la  vie  ignorante  de  la  nature, 
au  faîte  de  la  civilisation,  au  milieu 
de  tout  ce  que  la  socie'té  offre  de  plus 
séducteur- il  y  était  accompagné  de 
celle  qu'il  aimait  et  jouissait  de  la 
volupté  surhumaine  delà  voir  la  reine 
de  ce  cercle  :  il  sentait  que  tout  le 
monde  lui  enviait  son  bonheur,  et 
ses  idées  avaient  pris  assez  d'extension 
pour  qu'il  s'aperçût  ,  qu'en  ce  mo- 
ment, il  était  le  seul  être,  par  cin- 
quante millions  d'honmies ,  qui  eût 
une  telle  sensation  à  laquelle  toutes 
les  forces  de  la  création  semblaient 
concourir. 
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En  elî'et,  la  musique  la  plus  har- 
monieuse donna  le  signal  de  celte 
tète,  et  Abcl  y  resta  plongé  dans  un 
nuage  de  voluptés  tellement  renais- 
santes, que  son  ame  n'avait  plus  de 
tbrces  que  pour  sentir  j  il  ne  pouvait 
plus  penser  :  il  regardait  sans  cesse 
cette  profusion  de  richesse,  et  venait 
toujours  confondre  sa  vue  dans  l'as- 
pect enchanteur  de  sa  chère  petite  lée 
qui  l'enivrait  des  regards  les  plus 
fins,  les  plus  amoureux,  les  plus  doux. 
Tout  leur  souriait,  l'univers  entier  se 
courbait  sous  leur  amour.  Jamais 
conte  de  fée  ne  lui  avait  donné  l'image  \ 
d'une  semblable  fête:  enfin,  il  était 
toute  jouissance ,  n'avait  pas  assez 
d'yeux  pour  voir,  d'ame  pour  sentir. 
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Comment  aurait-il  donc  pensé  à  Ca- 
therine!.... 

Catherine,  la  pau\re  enfant!  son 
nom  nous  rappelle  au  villai^e.  On  con- 
naît le  modeste  asih^  du  pcre  Grand- 
vani  :  celte  cuisine  si  propre  est  en- 
combrée, et  Françoise  sullit  à  peine 
à  diriger  les  Iburneaux.  La  chand)re 
cki  maire  a  été  dél:)arrassée  des  meu- 
bles qui  la  garnissaient:  sur  la  table 
ou  était  autrefois  l'ouvrai^e  de  Cathe- 
rine, on  voit  la  modeste  vaisselle  de 
faïence  blanche  du  maire.  Quelques 
tasses  de  porcelaine  blanche  ,  des 
fruits  mal  servis,  une  argenterie  peu 
nombreuse,  mais  une  gaité  franche 
sur  tous  les  visages,  voilà  ce  ([ue  l'on 
aperçoit. 
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Le  maréchal- des-logis  des  cuiras- 
siers  de  la  i;arde  est  là  :  son   habit 
d'uniforme  brille  de  sa  grosse  croix  ,     ; 
lari(c  ctomme  un  petit  écu:  il   relève     ' 
sa  moustache  et  pense  profondément      ' 
en  voyant  Catherine.  La  pauvre  fille     j 
est  devant  celte  modeste  cheminée  :     ; 
Juliette  achève  sa  toilette,  en  lui  at- 
tachant  le  bouquet  virginal.  Callie- 
rinc  est  pâlcj  elle  voit  sans  voir  j  ses 
lèvres  sont  sans    couleur  ;  elles  sont 
entr'ouvcrles,  et   un   souffle  pénible 
s'échappe  d'entre  ses  dents  blanches. 
IjA  parure  qu'elle  a  revêtue  est  celle 
([u'/Z  lui   a   donnée.   Catherine   veut 
mettre  un  de  ses  gants,  elle  ne  peut  j 
parvenir;  trois  fois  sa  main  a  passé  à 
côté  de  l'ouverture  du  i(ant  blanc  :    i 
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elle  regarde  lamentablement  Juliette, 
qui  verse  une  larme  j  car,  pour  Ca- 
therine ,  elle  a  rœil  sec  comme  Brut  us 
«juand  il  \it  mourir  ses  lils. 

Le  père  Grandvani  contemple  .sa 
fille  :  il  l'examine  et  une  peur  in- 
volontaire s'empare  de  ses  sens  ^  il 
n'ose  parler,  il  ne  peut  ([ue  regarder 
sa  chère  lille.  Bontems  lui-même  se 
tait^  comptant  peut-être  que  les  te'moi- 
gnages  de  son  amour  feront  dispa- 
raître cet  accès  de  pudeur ,  ce  dernier 
regret  d'une  fille,  qui  dit  un  adieu 
virginal  à  la  nature  de  son  enfance. 
11  console  ainsi  le  père  Grandvani  j 
et,  comme  l'espérance  est  le  dieu  le 
plus  persuasif,  le  pauvre  maire  s'a- 
busa. 

ToM.  II.  20 


2^8  LA  DERNIÈRE  FÉF. 

Avant  de  quitter  la  chambre  pour 
aller  à  r(%lise,  Catherine  fut  à  son 
père,  passa  ses  bras  autour  de  lui_,  et 
déposa  sur  son  front  un  baiser  fdial 
empreint  de  tout  l'amour  qu'elle  avait 
pour  lui.  Le  pauvre  père  la  bénit  par 
un  sourire. 

On  va  en  silence  à  l'éijlise.  Tout  est 
un  songe  pour  Catherine  :  elle  s'aj,'e- 
nouille  machinalement  et  donne  sa 
main  au  prêtre,  comme  par  instinct. 
Le  curé  la  trouva  froide,  il  regarda 
Catherine,  et  trembla  involontaire- 
ment. La  noce  revint  chez  le  père 
Grandvani ,  accompagnée  de  deux 
violons  et  d'une  troupe  joyeuse.  Cha- 
que paysan  avait  à  sa  boutonnière  un 
nœud  de  rubans,  car  tout  le  village 
adorait  Catherine. 


LA  DERNIÈRE  EÉF.  ■).'^g 

Une  vieille  femme,  assise  sous  un 
orme  touffu,  vit  passer  ce  cortei,^e  : 
elle  jeta  un  regard  d'iiorreur  sur  la 
fiancée  et  dit  tout  bas  à  une  autre 
vieille  qui  était  à  coté  d'elle  :  u  La 
marie'e  mourra  vierge!....  » 

La  chambre  de  Grandvani  recul 
les  convie's.  Juliette  et  Catherine  mon- 
tèrent ensemble  par  l'escalier  antique 
et  entrèrent  dans  la  clîam]3rc  virginale 
de  Catherine.  Cette  pièce  était  tenue 
avec  une  propreté  extrême  :  en  y  en- 
trant, on  devinait,  par  le  soin  qui  y 
régnait,  que  l'être  charmant  qui  ha- 
bitait celieu  simple  décoré  de  blanche 
percale  et  de  meubles  modestes,  était 
un  être  composé  d'amour  et  de  ten- 
dresse :  pas  un  grain  de  poussière;  un 
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esprit  d'ordre  et  de  sagesse  vous  mur- 
murait que  la  jeune  vierge  reposait 
pure,  et  que  ses  pense'es,  naïves  comme 
(.'lie,  n'avaient  jamais  eu  qu'un  seul 
objet. 

—  Juliette,  dit-elle,'  j'aime  Dieu  , 
niaisye  l'aime  presque  autant...  11  ne 
l'aut  tromper  personne  ici-bas  :  je  ne 
puis  vivre  avec  Jacques, et  la  vie  nVst 
rien  sans  les  dons  d'un  amour  parta- 
gé.... Je  préfère  un  coup  de  poignard 
à  mille  coups  d'épingle  pendant  ma 
vie....  Je  n'ai  que  lui  dans  le  cœur^  tu 
le  sais....  Ce  n'est  pas  parce  que  sa 
figure  est  belle,  car  il  eût  été  laid 
que  j'aurais  été  encore  plus  contente 
d'un  regard!....  Il  est  heureux  main- 
tenant lui!....   Eh  bien,  je  serai  en- 
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haut!....  pour  veiller  à  ce  que  rien  ne 
niauque  à  son  bonheur. 
Juliette  pleurait. 

—  Tu  pleures ,  ma  sœur  chérie  ? 
cesse,  ne  me  plains  pas?  //me  disait 
qu'il  y  a  des  esprits  divins  qui  de- 
viennent la  rose'e,  qui  sont  le  coloris 
dos  fleurs,  la  brise  du  matin,  l'étoile 
du  soir,  et  qui  se  glissent  dans  l'air 
en  re'pandant  des  sons.  Je  serai  l'une 
de  ces  choses-là,  et  je  me  tiendrai  tou- 
jours près  de  lui.  Adieu,  Juliette. 

—  Ah!  laisse-moi  espérer,  dit  l'c- 
pouse  d'Antoine. 

—  Oui,  reprit  Catherine,  espères! 
car  j'espère  moi-même:  tout  n'esl  j)as 
terminé,  peut-être.... 

Elles  se  séparèrent  en  pleurant^  et, 
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sur  les  lèvres  de  son  amie,  Catherine 
déposa  un  tendre  baiser  d'espoir  ou 
d'adieu. 

Juliette  descendit  ;  elle  trouva  les 
convives  autour  de  la  table  j  elle  prit 
sa  place:  on  était  joyeux,-  on  com- 
mençait le  festin  ,  la  danse  devait 
suivre  ,  mais  Jacques  Bontems  et 
Grandvani  remarquèrent  que  Cathe- 
rine manquait  j  les  convies  se  regar- 
dèrent en  silence,  et  Juliette  se  dit  : 
«  Plus  de  joie  !  » 

Cependant,  pendant  encore  quel- 
que temps,  on  continua  de  rire  et  de 
mani^er,  mais  l'intrépide  cuirassier 
sentait  son  cœur  défaillir,-  et  le  père, 
en  versant  du  vin,  tremblait  si  fort 
qu'il  en  répandait  sur  la  table  :  à  la 
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lin ,  il  ilcmaiida  sa  fille  j  on  la  chercha 
partout;  on  ne  put  la  trouver!.... 

L'horreur  et  le  silence  régnèrent 
dans  cette  maison  naguère  joyeuse  , 
et  on  n'entendit  plus  que  le  balancier 
de  l'horloge  qui  leur  mesurait  des  in- 
staus  d'angoisse  et  de  terreur.  Juliette, 
qui  avait  promis  le  secret,  tûcliait  de 
paraître  inquiète  comme  les  autres.... 
On  déserta  la  maison.  Grandvani , 
Bontems  et  Juliette  restèrent  seuls  , 
entourés  du  cortège  de  la  douleur  : 
le  silence  et  la  crainte.  Grandvani 
regardait  toujours  la  porte,  et  quand 
Françoise  l'ouvrait ,  il  tressaillait  , 
mais  il  n'en  ressentait  qu'une  douleur 
encore  plus  profonde,  car  ce  n'était  pas 
sa  fille.  Le  village  était  dans  la  stupeur. 
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Cependant,  au  milieu  de  la  nuit , 
lorsque  les  danses  les  plus  volup- 
tueuses accompagnées  d'une  musique 
enchanteresse,  eurent  donné  lieu  à  l'é- 
pouse d' Abel  et  à  ses  rivales  de  déplo}  cr 
tout  ce  que  le  corps  a  de  plus  souple 
et  de  plus  enchanteur;  lorsque  cette 
fête  brillante  fatigua  par  l'abondance 
même  de  la  richesse  et  de  la  splen- 
deur, on  annonça  que  le  somptueux 
repas  attendait  les  mille  convives. 

La  chaleur  excessive  avait  fait  ou- 
vrir quelques  fenêtres  de  l'hôtel.  Au 
moment  où  l'on  vint  avertir  M"*^  la 
duchesse  que  l'on  avait  servi,  Abel 
respirait  l'air  frais  de  la  nuit. 

—  Viens  donc,  cher  ami?  lui  dit 
sa  fiancée,  qui,  voyant  qu'il  ne  quit- 
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lait  pas  le  balcon,  s'appuya  légère- 
ment sur  son  épaule  en  le  tirant  dou- 
cement. 

—  Ne  vois-tu  rien  là  en  bas  ?  lui 
répondit  Abel. 

Elle  avança  la  tête ,  et  ils   aper- 
çurent  ensemble    une    masse    blan- 
châtre, que  l'obscurité,  peu  tempérée 
par  les  lanternes,  ne  laissait  voir  que 
d'une  manière  indistincte.  A  force  de 
reijarder,  ils   virent   cette  masse   se 
mouvoir,  se  dessiner  dans  l'ombre  et 
laisser  paraître  des  formes;  c'était  une 
femme.   Elle  errait,  elle   se  haussait 
sur  la  pointe  du  pied,  elle  suppliait, 
qu'on  la  laissât  entrer... ïout-à-coup^ 
elle  examina  la  croisée,  elle  s'anéantit 
dans  la  contemplation  des  deux  char- 
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mans  êtres  dont  la  lumière  du  salon 
semblait  caresser  les  contours  en  les 
rendant    saisissables    à  la  vue.   A  bel 
rassembla  ses  souvenirs  ;  il  crut...  ne 
fut  pas  sûr  que  ce  fût  Catherine.... 
cependant  c'était  bien  quelque  chose 
qui    lui  ressemblât  :  il  pensa  recon- 
naître la  toilette  de  la  noce  de  Ju- 
liette.... 11  hésitait....  Sa   charmante 
fiancée,  sous   prétexte  qu'on   atten- 
dait, l'entraîna.  Alors  quand  il  quitta 
la  fenêtre,  des  accens  de  douleur,  des 
débris  d'une  voix  charmante  arrivè- 
rent à  son  oreille  :  «  c'étaient  des  vœuK 
pour  son  bonheur.,  une  joie  de  l'avoir 
aperçu  !...  quoique  de  loin  et  d'une 
manièrefugitivc.etpuis  des  regrets... 
l'amour ,  enfin  un  adieu  dit   avec  la 


LA   DERNIÈRE   FÉF.  2/47 

VOIX  de  la  mort.  »  La  femme  a^ita 
longtemps  ses  bras  vers  lui  ,  et  jeta 
an  cri  quand  il  disparut. 

L'entraînement  de  la  fête,  la  joie 
du  repas  nuptial,  les  enchantemens 
de  cette  galerie  miraculeuse,  la  pré- 
sence d'une  foule  en  proie  au  bon- 
heur, firent,  de  cet  instant  de  peine  , 
un  moment  de  songe  presque  oublié 
pour  Â.bel. 

Les  derniers  éclats  de  la  joie  reten- 
tissaient dans  les  salons ,  qu'Abel  et 

la  fée  des  Perles  s'étaient  retirés 

A.bel  nageait  dans  un  torrent  de  dé- 
lices sans  s'inquiéter  si  ailleurs  on 
mourait,  on  vivait,  on  était  lieureux 
ou  malheureux;  si  la  peine,  le  cha- 
grin ne  dévoraient  pas  des  êtres  sen- 
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sibles  :  on  venait  de  prodiguer  une 
somme  immense  ;  elle  venait  de  s'ëva- 
nouir  en  jouissances  d'orgueil, fumées 
légères!.,  en  vins  ,  en  mets,  en  bons 
mots,  sujet  d'indigestions  et  d'indis- 
crétions.... Mais,  si  l'on  pensait  à 
cela,  on  ne  prendrait  aucun  plaisir 
dans  le  monde ,  on  pleurerait  tou- 
jours!... Vive  la  joie!  nargue  le  cha- 
grin ! 


A  sa  noce,  Jacques  Bontems  passa 
la  nuit  à  courir  le  village  :  il  avait  la 
mort  dans  l'ame  et  offrait  de  donner  sa 
perception  pour  une  seule  nouvelle  de 
Catherine.  Personne  ne  l'avait  vue. 
Grandvani  aurait  donné  ses  richesses 
pour  une  seule  boucle  des  cheveux 
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de  sa  clière  Catherine,  son  seul  en- 
fant, sa  joie  et  son  bonheur.  Il  voyait 
sa  maison  vide:  pins  cette  jolie  Ca- 
therine ,  si  gentille  ,  si  aimable  ,  si 
bonne  !....  la  douleur  remplit  cette 
nuit-là  tout  entière. 


Deux  jours  après  son  mariage  , 
Abel,  ivre  de  joie  et  de  bonheur,  au 
comble  des  jouissances  humaines,  était 
emporté  par  un  char  élégant  sur  la 
route  de  Versailles,  que  la  duchesse 
avait  dessein  de  lui  faire  voir,  car 
cette  charmante  fée  entourait  Abel 
de  toutes  les  séductions.  Elle  lui  dé- 
voilait toutes  les  richesses  de  la  capi- 
tale en  répandant  les  grâces  de  son  es- 
prit dans  tous  ses  discours,  et  en  cher- 
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chant  à  couvrir  de  fleurs  les  cliciiuns 
que  parcourait  Al)ei.  lueurs  iiiaiiis 
étaient  confbndiKîS  ;  ils  se  pressaient 
avec  aniour^  et  une  caiéclie  attelée  de 
si\  chevaux  roulaitavec  uiieettrayaiite 
rapidité  sur  les  bords  de  la  Seine. 

\Jn  j^roupe  de  trois  personnes ,  un 
militaire,  une  paysanne,  un  ^i(!illard, 
étaient  contemplés  par  une  foule  at- 
tristée, parce  que  la  douleur  de  ces 
personnages  était  si  vraie  et  si  pro- 
fonde, qu'elle  avait  gagné  de  proche 
en  proche  :  leurs  mouveniens  ét.ai(;nt 
empreints  de  cette  lenteur  que  l'on 
jnet  à  acconq)lir  un  devoir  pénible: 
il  semblait  ([u'à  chaque  instant  leurs 
bras  fatigués  retombassent....  On  ve- 
nait   de   retirer  de  l'eau    une  jeune 
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fille. ...  Ses  vétemens  étaient  tellement 
cousus  autour  de  son  corps,  que  l'on 
ne  pouvait  faire  autrement  que  de  la 
prendre  telle  que  le  iatal  fdet  l'avait 
arrêtée  au  sein  des  ondes.  Seulement^ 
sa  clievelure  flottait....  et  elle  serrait 
entre  ses  dents,  avec  la  force  que 
donne  la  mort,  un  collier  noir  avec 
lequel  sans  doute  elle  avait  voulu  pé- 
rir et  être  ensevelie. 

La  calèche  passa  bien  rapidement  j 
mais  le  fugitif  coup-d'œil  que  le  tendre 
Abel  jeta  sur  le  groupe  le  fit  frisson- 
ner, car  cette  chevelure,  cette  taille, 
et  surtout  ce  collier  si  connu  ,  lui  di- 
rent :  i<  C'est  ta  sœur  d'amour  ,  c'est 
Catherine!....  »  Mais  la  calèche  l'em- 
porta si  vite,  qu'il    était  déjà  loin, 
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bien  loin,  quand  revenu  de  sa  sur- 
prise douloureuse,  il  cria  :  ((  Arrêtez;! 
je  veux  la  revoir!...  »  La  calèche  al- 
lait toujours,  car  sa  tendre  fée,  crai- 
gnant pour  lui  les  châtains,  devinaut 
qu'il  allait  chercher  une  douleur, 
était  trop  soi^'neuse  de  lui  arracher 
les  épines  de  la  vie,  pour  souffrir  qu'il 
se  brisât  le  cœur,  et  un  nioiivcment 
de  sa  main  délicate  ordonna  au  co- 
cher d'aller  encore  plus  vite.  Pauvre 
Catherine!.... 


Lorsqu'après  une  année  de  ma- 
riage, le  comte  Oslcrwald  alla  revoir 
sa  chaumière  et  Caliljan,  il  aperçut 
devant  la  porte  une  tonil)e  couverte 
de   gazon,  et  du  milieu  de  laquelle, 
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sans  inscription,  sans  f'asto,  s'élevait 
avec  orgueil  un  jeune  lis.... 

Abel,  regardant  la  comtesse,  s'é- 
cria :  «  Pauvre  Catherine!....  »  Cali- 
ban  parut,  tenant  un  arrosoir  j  il  mar- 
chait péniblement,  avait  l'air  d'une 
ombre  j  c'était  lui  qui  arrosait  le  lis 
et  qui  disait  souvent  :  «  Elle  aimait, 
elle!....  »  Il  n'ajoutait  rien^  car  le 
vieux  serviteur  avait  perdu  la  raison , 
et  il  ne  reconnut  que  son  jeune  maî- 
tre;.... Ce  réveil  de  l'ame  dans  ce  corps 
voisin  de  la  tombe ,  eut  quelque  chose 
d'attendrissant  j  il  s'écria  :  «  Je  l'ai 
revu^  je  puis  mourir!....  »  Comme  il 
achevait  cette  parole,  l'arrosoir  tom- 
ba, il  se  pencha  sur  la  tombe,  et  son 
souffle  regagna  les  cieux.  En  exhalant 
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ce  dernier  soupir,  sa  main  froide  et 
i;lacéc  fit  quelques  mouvemens  pour 
serrer  celle  du  jeune  comte. 

Jusqu'à  présent  le  bonheur  le  plus 
pur  couronne  chaque  jour  l'existence 
d'Abcl,  et  ce  bonheur  sans  nuajjes 
durera  sans  doute. 


FIN  DU  SECOND  ET  DERNIER  VOLUME. 
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viation mt  signifie  :  moment.  Folio  131  pour  231. 


Ce  sixième  ouvra^ije  de  la  collection 

reproduit  en  fac-similé  l'édition  originale  de  1823 

de  \(i  Dernière  Fée  ou  la  Num-cUe  lampe  merveilleuse. 

Il  a  été  tiré  sur  velin  antique  de  Bellegarde  et 

achevé  d'imprimer  le  25  mars  1963  sur  les  presses 

de  l'Imprimerie  Genèse  à  Paris. 

La    reliure    identique    à    celle    de    l'exemplaire 

personnel    de     Balzac    conservé     à    la    collection 

Lovenjoul   à   Chantilly    a   été    exécutée   dans    les 

ateliers  d'André  Piel  relieur  à  Paris. 

Le  tirage  de  cette  édition  a  été  limité  à   mille 

cinq    cent    trente    exemplaires    hors-commerce    : 

mille    cinq   cents    exemplaires   numérotés   de    1    à 

1  500  réservés  aux  membres  de  l'Association 

Les  Bibliophiles  de  l'Originale 

et    trente    exemplaires    numérotés    de    I    à    XXX 

destinés  aux  animateurs  de  l'Association.  Après  ce 

tirage  il  a  été  procédé  à  la  destruction  des  plaques 

de  cette  édition. 


Exemplaire  n° 
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LES   BIBLIOPHILES   DE    L'ORIGINALE 

6,  rue  de  I  ()raIoiro.   Paris. 


Ourn^GEs  nouveaux  qui  se  trouvent  à  la  librairie 
de  J.  N.  BARBA,  Palais- Royal,  derrière  le 
Théâtre-Français,  rf  5i . 

SOUSCRIPTIOKS. 

OEuvres  de  Pigault-Lebi-xm ,  ao  vol.  in-8o. 

Prix  :  8  fr.  Je  volume. 
OEuvres  complètes  d'Alexandre  Duval,  g  vol. 

111-8°  surlîcau  papier.  Prix  :  7  fr.  le  volume. 

Huit  ont  paru. 
OEuvrcî  de  Picart,    10  vol.  in-S»  Prix:  ^ofr. 

Le  même  libraire  vient  de  mettre  en  vente 
L'histoire  de  France  ,  critique  et  philosophi- 

par  Pigaull-Lebnin.  L'ouvrage  aura  6  vol. 

in-80.  Prix  :  7  fr.  le  vol. 
Les  Cuisinières,  vaudeville  en  un  acte.  Prix  ; 

I  fr.  5o  c. 


Ouvrages  nouveaux  qui  se  trouvent  chez  BOBÉE, 
imprimeur,  rue  delà  Tabletterie ,  n°  g. 

Cours  die'mentaire  de  Perspective  à  l'usage 
des  Daines,  avec  des  figures  et  dessins  li- 
thographie's  ,  par  C.  Farcy  ,  i  vol.  in-S". 
Prix;  5  fr.  ;  papier  vélin,  lo  fr. 

Résume'  et  Application  des  principes  élémen- 
taires de  la  Perspective ,  par  le  même. 
L'ouvrage  sera  composé  de  quatre  cahiers 
in-4"  ohlong,  dont  deux  ont  déjà  paru.  Le 
Prix  de  chaque  cahier ,  pour  les  souscrip- 
teurs ,  3  fr. ,  et  :2  fr.  5o  c.  pour  les  e'coles 
de  dessin. 


